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DISCOURS D'OUVERTURE , PRONONCE AU COLLEGE DE FRANCE. 1

Messieuns,

En paraissant pour la premiére fois dans cette chaire, le devoir
que j'éprouve le plus d’empressement a remplir, c'est d’adresser a
la mémoire du savant professeur pour qui elle fut créée, il y a dix~
huit ans, ’hommage sincére de ma reconnaissance. Je dois moins
que personne oublier que si, par des efforts de travail dont on ne
tient pas assez compte lorsqu’ils sont une fois couronnés de succes,
M. Chézy n'eit fondé en France I'étude de la langue sanscrite,
nous ignorerions peut-étre encore les premiers élémens de cet
idiome, ou nous serions obligés d’en puiser exclusivement la con-
naissance dans les ouvrages des savans anglais et allemands. Le
premier sur le continent, M. Chézy a su, seul et presque sans se-

(1) M. Eugéne Burnouf, que nous sommes heureux de pouvoir compter
maintenant au nombre des collaborateurs de la Revue, a bien voulu nous
communiquer cette premiére lecon de son cours de littérature sanscrite.

(N.duD.)



LITTERATURE SANSCRIZE. 265
cours, acquérir l'intelligence du sanscrit; le premier, il I'a professé
dans cette chaire; et quoique I'étude de cette langue ait, dans ces
derniéres années, pris des développemens plus considérables en
Allemagne qu'en France, M. Chézy, outre le mérite d’avoir assuré
anotre pays une honorable priorité, a encore celui d’avoir éclairé
de ses conseils, sinon de ses lecons, les premiers pas des hommes
célebres qui I'ont presque popularisée chez nos voisins. Prés de
vingt années d'un travail constant lui avaient rendu familier cet
idiome, jusqu’alors ignoré; il le savait comme on sait ce qu'on a
été obligé d’apprendre seul. A une grande aptitude pour les lan-
gues, M. Chézy joignait une finesse et une pénétration qui lui as-
suraient des succes faciles 13 ot d’autres n’eussent rencontré que
des obstacles insurmontables. L’habitude qu'il avait de lutter
contre les difficultés que présente en général I'étude des langues
de I’'Orient, lui faisait rechercher toutes les occasions d’exercer la
rare sagacité de son esprit; et on peut dire que les efforts qu'il dut
faire pour avancer dans cette route pénible, décidérent, autant que
son gofit particulier, de la prédilection qu'il ne cessa de montrer
pour ce que la poésie indienne a produit de plus raffiné et de plus
ingénieux. Rien, dans cette partie de la littérature brahmanique,
ne lui était resté inconnu; il avait lu tout ce qu'en posséde la Bi-
bliothéque du Roi, et ces lectures, en augmentant son habileté
dans l'intelligence des textes, avaient achevé de développer en lui
le sentiment des beautés poétiques, et lui en avaient rendu l'ex-
pression si familiere, que I'imagination semblait y avoir autant de
part que I'érudition elle-méme. Clest a 'heureuse alliance de ces
meérites, qu'on est accoutumé de regarder comme inconciliables,
qu'est due la belle édition du drame indien de Skakountala; et on
a droit de penser que, sans le fléau qui a si cruellethent frappé les
orientalistes francais, ces mémes mérites nous eussent valu d’autres
ouvrages, faits pour ajouter moins a la réputation de M. Chézy
qu'a notre instruction et a nos plaisirs.

Si je viens, aprés un maitre qui savait répandre tant d’agrémens
sur Pétude du sanscrit, veus entretenir du méme sujet, j’ai besoin
de compter sur I'intérét croissant qu'excitent, depuis le commen-
cement de notre siecle, les questions qui se rattachent a la langue,
a la philosophie et a la religion de I'Inde ancienne et moderne.
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Née d’hier, I'étude du sanscrit a déja pris le premier rang parmi les
objets les plus dignes de I'atiention du philosophe et de I'historien;
et cet avantage, elle le doit moins & sa nouveauté méme, qu'au
nombre et i 'importance des problemes qu'elle fait naitre. De
quelle surprise n’etit pas été frappé Leibnitz, qui, avec linstinct
du génie, devinait, il y a cent vingt ans, la parenté commune des
dialectes de I’'Europe, et cherchait a en retrouver le berceau en
Asie, si on lui elit montré qu'au-dela de I'Indus s'était conservée
une langue d’une structure admirable, riche en productions litté-
raires de tous genres, et qui présentait les analogies les plus frap-
pantes avec le grec, le latin et les dialectes germaniques et slaves!
Cette langue, les Anglais nous l'ont fait connaitre : c’est le sanscrit
des Brahmanes. Les liens de parenté qui Punissent aux idiomes de
I'Europe savante sont incontestables, et ce résultat, le plus singu-
lier de ceux qu'ait obtenus de nos jours la philologie, est aussi le
plus évidemment démontré.

Vous pressentez déja quelle immense carriére ce fait inattendu
ouvre aux spéculations ethnographiques et historiques. Non-seu-
lement la découverte de Paffinité du sanscrit avec le grec, le latin,
le slave et le celtique, a introduit un principe nouveau dans la clas-
sification des langues de I’Asie et de ’Europe, en substituant I'ob-
servation des rapports réels a la divination des ressemblances ima-
ginaires; ellea encore soulevé un des problémes les plus intéressans
sur lesquels la critique historique soit appelée a s'exercer. Quelles
causes peuvent expliquer les rapports d'idiomes séparés les uns
des autres par de si vastes espaces? Une migration puissante, par-
tie des bords de I'Indus et du Gange, aurait-elle répandu sur la
surface de I'Europe une langue unique, qui, soumise dés-lors
a des influences diverses, se serait ainsi modifiée, et en aurait
formé de nouvelles, dont les nétres ne sont que les débris?
Peut-on reconnaitre par la comparaison des idiomes européens
et de celui que cette migration dut apporter avec elle, les traces
d’un ancien langage propre a I'Europe, et auquel la langue plus
perfectionnée de I'Asie se serait mélée? D'un autre cété, cette lan-
gue, au lieu d’¢tre la mére des dialectes européens, n’en serait-elle
que la sceur, et leur origine commune devrait-elle étre rapportée
a un idiome inconnu, et rejetée dans un passé impénétrable, parce
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qu'il échappe aux souvenirs de Phistoire? Si I'on ne peut espérer
que ces problémes doivent étre tous complétement résolus, on est
du moins en droit d’affirmer que la connaissance du sanscrit est la
seule capable de les éclaircir. D'ailleurs, quand méme la question
historique devrait rester & jamais insoluble, c’est déja un fait établi
que l'identité fondamentale du sanscrit, du grec et du latin; et nous
pouvons ajouter que cerésultat ne peut que gagner en certitude a
mesure que les comparaisons s'étendront a de nouveaux dialectes,
appartenant a la méme famille, et que l'analyse descendra plus
avant dans les détails intimes de leur structure. Or, ce fait est en
lui-méme de la plus grande importance pour I'histoire de la forma-
tion des langues classiques de 'Europe. Non-seulement le sanscrit,
dont I'étude a presque seule donné le jour & une des branches les
plus curieuses des sciences philologiques, la grammaire compara-
tive, recoit du rapprochement de ces idiomes les plus vives lu-
mieéres; mais la méthode analytique a laquelle l'ont soumise des
hommes comme les Bopp, les Humboldt et les Schlegel, doit, si
elle est appliquée aux langues anciennes, en renouveler I'étude et
en replacer la partie étymologique sur une base solide.

Clest sans contredit pour Inde un heureux privilege, que sa
langue sacrée ait 'avantage de se rattacher aux idiomes qui for-
ment le fond de 'éducation savante de I'Occident, et de nous rap-
peler les procédés d’expression qui ont eu sur la civilisation de
I'Europe moderne une si merveilleuse influence. Mais si 'on en-
visage cette langue en elle-méme, et qu'on lui demande ce qu'on
cherche dans I'étude de tout idiome étranger, le moyen de con-
naitre le peuple auquel il appartient, nous ne craignons pas de
Vaffirmer, le sanscrit est fait pour devenir linstrument des plus
belles découvertes. Depuis prés de trente ans que lintelligence de
cet idiome a révélé a PEurope I'existence d’'un monde si long-temps
oublié, I'industrie des savans anglais et allemands s’est presque uni-
quement employé¢e & reconnaitre, plus encore qu'a résoudre, les
nombreuses questions qui naissaient a la vue des institutions civiles
et religieuses, des usages et des mceurs dont I'Inde leur offrait le
spectacle nouveau. Chaque pas qu'on a fait dans la solution d’un
probléme en a presque aussitdt soulevé un autre; et les efforts
méme qui semblaient le plus assurés de toucher au terme, n’ont
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fait que le reculer davantage. Une littérature inépuisable, une my-
thologie sans bornes, des sectes religieuses infiniment diverses, une
philosophie qui a touché a toutes les difficultés, une législation
aussi variée que les castes pour lesquelles elle est faite, tel est 'en-
semble des documens que I'Inde nous a conservés sur son état an-
cien; ce sont 1a les matériaux a l'aide desquels 'érudition devra re-
construire l'histoire du peuple célébre dont ils attestent le génie.

A la téte de la littérature indienne, la critique, d’accord avec la
tradition, place les Védas, que les Brahmanes regardent comme
révélés par I'Intelligence supréme. Ces livres ne sont pas encore
traduits, mais l'illustre Colebrooke en a donné une description et
une analyse savante, et M. Rosen, de courts fragmens qui doivent
étre suivis de la traduction du Rigvéda. Déja on a pu apprécier
I'intérét de ces antiques compositions sous le rapport philosophique.
Jamais peut-étre Ja pensée n’a cherché avec autant de persévérance
et d’audace, l'explication des grands problemes qui sont depuis des
siecles en possession d’exercer l'intelligence humaine. Jamais lan-
gage plus grave et plus précis, plus souple et plus harmonieux, ne
s'est prété a 'expression des images que ’homme invente pour dé-
crire ce qu'il ne voit pas, et pour expliquer ce qu’il ne peut com-
prendre. Si la nouveauté des conceptions cause parfois quelque
surprise, il faut s’en prendre a I'impuissance ou est la raison hu-
maine de franchir les bornes qui arrétent son essor. Mais le spec-
tacle des tentatives qu'elle fait pour les dépasser est toujours un
des plus curieux que puisse se donner le philosophe; et c’est déja
un trait bien caractéristique dans I'histoire d’un peuple, que les
productions les plus évidemment anciennes de son génie soient
aussi celles ot les raffinemens de la pensée et les inventions de I'es-
prit de systéme soient portés au plus haut degré. Je ne parle pas de
la poésie des Védas , dont nous ne possédons encore que des extraits
peuétendus. Elle est,comme toute poésie primitive, simple et élevée;
mais ce double caractére lui convient peut-étre mieux qu’a celle
d’aucun autre peuple. L'’homme y parait peu, au moins dans les
seuls fragmens qu’on en connaisse encore, et le mouvement désor-
donné de ses passions n’en trouble pas la calme uniformité; mais la
nature y est chantée dans toute sa gl‘andeur, et nous ne savons pas
que les scenes brillantes qu'elle raméne chaque jour sous les yeux
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de 'homme aient jamais inspiré quelque chose de plus idéal et de
plus pur que les hymnes religieux des Védas. L’homme n’est ce-
pendant pas oublié dans les autres productions de Pesprit religieux
de I'Inde, et les grandes épopées qui retracent l'histoire héroique
des Brahmanes et de la caste guerriére nous le montrent au milieu
d'une société qui allie aux raffinemens de la civilisation la plus
avancée la naiveté des meeurs primitives. L'un de ces poémes, le
Rdmdyana, est maintenant en partie publié, et M. de Schlegel en
donne en ce moment une édition compléte avec une traduction
latine. L’autre, le Mahdbhdrata, a fourni & M. Bopp de Berlin le
sujet des plus intéressantes publications, entre lesquelles on donne
la premiére place au charmant épisode de Nalus. Ranyés parmi les
monumens de la littérature sacrée, les grands poémes du Rd-
mdyana et du Mahdbhdrata sont quelquefois placés au nombre des
livres religieux et moraux appelés Pourdnas, avec lesquels ils ont
peut-étre quelques points de ressemblance, mais qu'ils surpassent
de beaucoup sous le rapport du mérite poétique. Les Pourédnas for-
ment le dépét de la mythologie populaire. S’appuyant sur les Vé-
das dont on les prétend dérivés, ils chantent l'origine et les aven-
tures des divinités plus matérielles, et j'oserais dire plus humaines
que les dieux si simples des anciens livres. Ce sont des théogonies
et des cosmogonies, & la suite desquelles est racontée P'histoire hé-
roique des deux dynasties glorieuses qui se sont partagé l'empire
de I'Inde septentrionale, et que complete I'abrégé des devoirs re-
ligieux et moraux imposés 4 'homme dans cette vie. Les Pourdnas
sont comme des encyclopédies des croyances et de la science de
I'Inde; et, ce qui est bien fait pour donner une idée de I'étendue et
de la nouveauté de la littérature indienne, ces encyclopédies sont
au nombre de dix-huit, et I'on en connait A peine quelques frag-
mens.

Aprés les croyances, viennent les devoirs, ou plutét, dans un
pays ot un principe religieux sert de fondement a la société, les
devoirs ne se séparent pas des croyances, et la loi tire sa force de la
religion. Le plus respecté des livres de la loi, celui de Manou, passe
pour étre révélé par Brahma, le créateur du monde et le dieu de
la sagesse. Ce code prend ’homme au moment ol il sort des mains
de son auteur, et le conduit & travers toutes les périodes de son
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existence terresire, jusqu'au terme le plus élevé auquel il puisse
parvenir, I'affranchissement supréme et le repos au sein de Dieu;
composition du plus haut intérét, olt rien de ce qui touche ala
destinée de 'homme n’est omis, olr tout est réglé, son avenir comme
son état présent, parce que 'un est la conséquence de l'autre, et
que, suivant les Brahmanes, '’homme gagne en ce monde, par ses
actions, la place q'il occupera un jour dans la série des étres qui
se succédent sur la scéne perpétuellement mobile de I'univers. A
c6té de laloi de Manou, les Indiens placent d’autres codes qui ne
nous sont pas tous parvenus en entier, mais dont les fragmens prou-
vent avec quel soin les rapports des divers membres dont la société
se compose avaient été fixés, et quelle importance le droit avait aux
yeux des plus anciens sages; car c’est 4 des Brahmanes, que la tra-
dition révére comme les premiers instituteurs de la société fondée
par eux, que sont attribués ces recueils; et Pantiquité 'qu’on leur
suppose n’est surpassée que par celle desVédas. Les ouvrages de droit
ont donné naissance & une des branches les plus riches de la litté-
rature sanscrite; et d’habiles commeutateurs se sont appliqués a
Pinterprétation de ces monumens vénérables, et 4 la solution des
difficultés qui résultent de I'application qu’on en fait encore au-
jourd’hui a un état social, semblable dans son principe i celui pour
lequel ces codes ont été rédigés, mais qui a dii cependant, par le
laps de temps et les secousses de nombreuses et violentes révolu-
tions, éprouver des modifications importantes.

Si nous quittons les croyances religieuses et la législation pour
jeter un regard sur les produits plus libres de I'intelligence, la
philosophie et la littérature proprement dite, nous rencontrerons
des compositions non moins étendues, des questions non moins cu-
rieuses, et, malgré les admirables travaux des Colebrooke et des
Wilson, non moins nouvelles. La philosophie ne se sépare pas, il
est vrai, de la religion avec autant de franchise dans 'Inde que
dans I'Occident. A quelques exceptions pres, elle repose sur la ré-
vélation, et promet a la recherche de la vérité la méme récom-
pense que la religion fait espérer a la foi. Mais, quoique enchainée
aux deux termes de son développement, la philosophie n’en traite
pas moins avec liberté toutes les questions qu'embrassait, dans ses
recherches, la sagesse antique. Dans le passé, Porigine du monde;
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dans le présent, les facultés et les passions de 'homme; dans I'ave-
nir, sa destinée, celle de 'univers, et par-dessus tout ses rapports
avec I'Intelligence supréme d’olx tout émane et oit tout rentre: c’est
la Vinépuisable sujet de ces profondes spéculations philosophiques,
ol les faits de toutes les sciences viennent se confondre, la physi-
que et la psychologie, I'histoire naturelle et la métaphysique,
mais ot 'analyse moderne ne peut s’empécher d’admirer la gran-
deur de la pensée et I'originalité de invention.

Ces habitudes méditatives, qui supposent, en méme temps
qu'elles développent les facultés les plus puissantes de lintelli-
gence, n'ont pas exclusivement occupé les sages de I'Inde, et, en
les transportant dans la sphére idéale des abstractions, elles ne les
ont pas laissés froids et insensibles a la vue des émotions de I'dme
humaine, dont le spectacle éveille, chez tous les peuples, le senti~
ment de la poésie. Les Indiens ont été poétes autant que philoso-
phes, peut-étre méme n’ont-ils été philosophes que parce qu'ils
étaient poétes. Chez eux, toute idées'anime des couleursde la poésie,
et tout discours y est presque un hymne. Un idiome abondant et
flexible préte aux chants du poéte un fonds inépuisable d'images
et de formes. Dans Pexpression I'éclat ou la simplicité, dans la
pensée le naturel ou la grandeur, ce sont la quelques-uns des ca-
ractéres de cette poésie si étincelante, dont on sent plus aisément
qu'on n'en définit les beautés. Elle comprend les genres les plus
variés, depuis l'expression des idées abstraites des Védas jusqu’a
ces jeux d’esprit, qui auraient déja par eux-mémes bien peu de mé-
rite, quand ils ne seraient pas encore la triste preuve de la déca-
dence d'une littérature. L'épopée, le drame et I'ode y ont leur
place; et le génie qui a produit tant d’ouvrages, dont quelques-uns
passeront aux yeux des nations les plus polies pour des chefs-d’ceu-
vre, en fixant d'une maniére critique les lois de ces compositions
diverses, a donné, en quelque sorte, un dernier témoignage de sa
force, et a montré que, si un heureux instinct avait pu les faire
naitre, une analyse ingénieuse savait aussi les apprécier et en ren-
dre compte.

Au milieu de si nombreuses richesses, on éprouve un regret,
c’est de ne pas y trouver lhistoire de la nation dont elles feront a
jamais la gloire. Nous ignorons, en effet, 4 peu prés complétement
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Ihistoire politique de I'Inde ancienne, et c’est comme par un acte
de foi que nous croyons qu'elle est ancienne; car parmi tant d’ou-
vrages, fruit de limagination la plus poétique, des méditations les
plus hardies, de la raison la plus exercée, on n’a pas encore ren-
contré de livres historiques, et I'on ne sait dans quelle période
placer ces monumens de l'existence d’un peuple qui a gardé sur ses
destinées un silence inexplicable. A ces preuves si variées et si
frappantes d'une savante et longue culture, il manque la preuve
méme de leur ancienneté, l'indication de leur date. Le travail
des siécles a pu seul accumuler I'une sur I'autre ces cosmogonies
gigantesques, ces poémes immenses, ces traités si approfondis de
philosophie et de législation. Mais quand ce travail a-t-il com-
mencé? Et cette ceuvre, qui se perpétue jusque dans des temps si
rapprochés de nous et presque sous nos yeux, est-elle d’hier, ou
remonte-t-elle, comme le croient les Brahmanes, aux premiers dges
du monde? Quand on peut se faire de pareilles questions sur I'his-
toire d'un peuple, tous les doutes sont permis a la critique, mais
on doit convenir-aussi que sa hardiesse perd beaucoup de son mé-
rite. Le scepticisme s’est cependant attaqué a la fabuleuse histoire
de l'Inde, avec autant d’ardeur que les Brahmanes mettent de
sang-froid & en affirmer la certitude; et, comme leurs périodes
mythologiques attribuaient 4 la civilisation indienne une ancien-
neté incroyable, on n’a pas voulu admettre qu'il y etit rien d’an-
cien chez eux. Parce que les Brahmanes avaient trop demandé
a la crédulité facile des peuples auxquels ils ont donné des lois, la
critique soupgonneuse de quelques Européens leur a tout refusé.
Mais le bon sens qui fait justice des exagérations de Vesprit orien-
tal, et qui sait y admirer encore la poésie et la hardiesse des con-
" ceptions, doit se garder des excés d'un scepticisme sans grandeur;
et parce qu'il est impossible de prouver que les Védas soient sortis
de la bouche de Brahma lui-méme, il n'est pas permis d’affirmer
qu'ils sont une ceuvre récente, dénuée d’authenticité et de valeur.
Qui sait, si quand la masse enti¢re de la littérature indienne sera
devenue accessible aux recherches de I'érudition, il ne sera pas
possible d’y découvrir des renseignemens historiques qui permet-
tent d’en retrouver et d’en suivre le développement? Jusqu'a cette
époque, la réserve, qui en toute matiére est un mérite, est ici un
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devoir; et ce n'est pas beaucoup exiger de la critique que de lui
demander d’apprendre avant que de juger.

Pour moi, messieurs, je pense, a 'honneur de Pérudition, que
les travaux des hommes savans qui ont dévoué leur vie a Pétude
de I'Inde, ne seront pas stériles pour 'histoire ancienne de ce pays.
Fai Pespérance que la réunion de tant d'efforts finira quelque jour
par reconstruire la plus brillante et peut-étre la plus riche histoire
littéraire qu'un peuple puisse offrir a la curiosité et & 'admiration
de 'Europe. Sans doute, ce que nous en savons est bien peu de
chose en comparaison de ce que nous n'en savons pas; nais, nous
pouvons le dire avec une juste confiance, si nous ne savons pas
tout encore, nous n'ignorons pas non plus absolument tout. Le but
dont la possession devra récompenser nos peines se dérobe en par-
tie & nos regards, mais nous avons la certitude qu'il n’est pas inac-
cessible; et déja méme nous pouvons entrevoir par quelle route il
nous sera possible d’y atteindre.

Que les monumens de la littérature indienne soient tous
traduits ou explorés par la critique, que les bibliothéques de
I'Europe en acquiérent la collection compléte, que la langue
en soit aussi généralement étudiée et connue que celle de quel-
ques autres nations cultivées de I'Asie, alors on pourra présen-
ter le tableau de cette littérature, et faire ainsi connaitre le vieux
peuple, qui a su la conserver jusqu'a nous. Le manque d’ou-
vrages historiques laissera certainement dans ce tableau des lacu-
nes considérables; mais les grands traits de I'histoire politique et
civile de I'Inde ressortiront en partie de histoire des idées, et
drailleurs la possession de la seconde consolera peut-étre le philo-
sophe de la perte de la premiére. Le systéme religieux, les tradi-
tions historiques, les lois et les usages s'éclaireront de la lumiére
quaura fait naitre la comparaison suivie des productions si diverses
de la littérature sanscrite. Ainsi, sappuyant sur des documens
nombreux et décisifs, Phistorien reconnaitra I'Inde antique du
Mahdbhdrataet du Rémdyana dans I'Inde telle quelle nous apﬁa—
rait au commencement du onziéme siécle de notre ére, au temps
de P'invasion musulmane. Quatorze siécles avant cette époque, il
la retrouvera encore dans les descriptions qu'en rapportérent en
Grece les compagnons d’Alexandre; et il pourra, dés-lors, affirmer

TOME I, * 18
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que le langage, la religion, la philosophie, en un mot que la so-
ciété ‘dont les écrits des Brahmanes sont le produit et I'image,
existait déja, quatre siécles au moins avant notre ére, et, chose re-
marqdable, que cette société ne devait pas différer beaucoup de
celle que nous voyons encore de nos jours établie dans la totalité
de I'Inde.

Au-deli de cette époque, les documens nationaux et étran-
gers laissent, il est vrai, [historien dans une obscurité pro-
fonde. Mais ces ténéebres peuvent n’étre pas tout-a-fait impénétra-
bles a la lumiére de la philologie et de la critique. Ainsi I'invasion
d’Alexandre deviendrait le point fixe d’ot1 il faudrait partir pour
remonter dans les temps antérieurs, et chercher a y découvrir,
sinon la date de la formation de la société brahmanique, au moins
la preuve de son antique existence. 1l faudrait se demander si un
peuple, parvenu trois cents uns avant notre ére & un aussi haut
point de culture, n’avait pas dtt auparavant traverser bien des sie-
cles de tentatives et d’efforts; car, s'il est permis d’accorder a la vi-
vacité du génie oriental le don de se produire presque spontané-
ment, et de franchir d’un seul bond lintervalle qui sépare Pen-
fance de I'Age mér, on ne peut nier que les nations n’aient besoin,
pour se réunir et se fonder, des longs essais de I'expérience, et que
le développement matériel des sociétés ne soit soumis partout &
des lois a peu prés invariables, et dont P'action réguliere laisse en
quelque facon cenjecturer le plus ou moins de durée. Il faudrait
surtout interroger la langue, cette expression d’autant plus naive
de la pensée qu'elle est plus ancienne; rechercher si ses formes ap-
prennent quelque chose sur son 4ge, quelle place elle occupe dans
la famille & laquelle elle appartient; et alors la question, chan-
geant de théitre, devrait embrasser tous les dialectes alliés au san-
scrit, et se transformer en un probléme de philologie comparative
et d’ethnographie. En dehors de I'Inde, un idiome ancien et en-
core peu connu, celui des livres de Zoroastre; dans 'Inde, deux
dialectes que l'on peut dire dérivés du sanserit, le pali et le pra--
krit. deviendraient l'objet d’observations curieuses et de rappro-
chemens du plus grand intérét. L'idiome ancien de la Bactriane,
le zend, semblable dans sa structure au sanscrit et aux dialectes qui

en dérivent, mais moins poli et plus rude, reporterait I'historien
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4 la date la plus ancienne que 'on puisse saisir dans le développe-
ment de ces belles langues. L’analyse comparée du zend et du san-
scrit le ferait assister aux premiers essais de leur formation, et lui
en livrerait presque le secret. La ressemblance frappante de ces
deux idiomes le conduirait & reconnaitre que les peuples qui les
ont parlés n’ont di faire jadis qu'un seul et méme peuple; et ce
fait capital, éclairant et réunissant en un faisceau des traditions
&parses et imparfaitement comprises, donnerait un haut degré de
vraisemblance & hypothése qui fait descendre des contrées voisi-
nes de I'Oxus, et du versant occidental des montagnes o il prend
sa source, la colonie qui vint, dans des temps sans doute trés an-
ciens, conquérir la partie septentrionale de I'Indoustan.

Ici, messieurs, voyez quel immense horizon s'ouvrirait aux re-
gards de I'historien, et combien la question déja si vaste de Pori-
gine de la civilisation indienne s'agrandirait encore. Depuis les
sommets de I'Himéilaya jusqu'a I'extrémité de la presqu’ile, une
race intelligente et forte a laissé les traces profondes de sa domina-
tion. Elle a, sur tous les points de cet heureux pays, fondé des villes
et biti des temples. Religion, art, science, tout est venu d’elle.
Elle a vécu sur cette terre féconde qu'elle a civilisée, comme si
elle y avait pris naissance. Et maintenant une hypothése, a la-
quelle plus d’un fait donne quelque valeur, prétend qu'elle y est
étrangeére, et que le pays, théitre de sa merveilleuse culture, ne
lui a pas toujours appartenu! Ce peuple privilégié a-t-il trouvé
vacante la terre de 'Inde, oul'a-t-il ravie a ses anciens possesseurs?
Et ¢l ne s’y est établi que par la conquéte, tout vestige des vain-
cus est-il donc complétement effacé? Loin de 13, messieurs, et I'hy-
pothése qui attribue la civilisation de I'Inde a des conquérans ve-
nus du nord-ouest trouve ici I'appui nouveau d’un fait. Sous 'u-
nité apparente de la société indienne, 'observateur n’apas de peine
A reconnaitre la variété des élémens qui la composent. L'unité est
dans les institutions religieuses et civiles qu'une race éclairée a su
faire prévaloir; la variété est dans les tribus et presque les nations
qui ont été forcées de s’y soumettre. Ces castes rejetées aux dernicrs
rangs de la hiérarchie sociale, qu’est-ce aulre chose que les débris
d’un peuple vaincu? La différence de leur teint, de leur langage,
de leurs meeurs mémes, qui les distingue d’unce maniére si tran-

18,



276 REVUE DES DEUX MONDES.

chée de la caste des Brahmanes, n’est-elle pasla preuve la plus
évidente qu’elles appartiennent i une autre race? Et pour ne choi-
sir qu'un des nombreux traits de leur originalité si marquée, conr
ment s'expliquer la présence dans le méme pays de deux systémes
de langues aussi radicalement dissemblables que le sanscrit des
Brahmanes, et les dialectes qui dominent exclusivement dans le
sud de PInde? 8i ces dialectes étaient le produit d’'une de ces alté-
rations auxquelles nous savons que le sanscrit n’a pas plus échappé
que toute langue qui a long-temps vécu, sans doute, il faudrait
reconnaitre qu’ils sont postérieurs a I'époque de Varrivée des Brah-
manes dans le Décan. Mais ces dialectes different du sanserit, et
dans les mots et dans les formes grammaticales; et, des-lors, il faut
en conclure qu'ils sont antérieurs a 'introduction du sanscrit dans
le sud de I'Inde, et I'histoire pent les admettre comme les témoi-
gnages irrécusables de l'existence d'un peuple anciennement établi
dans la plus grande partie de la presqu’ile indienne.

Ces indications nous ont conduits jusqu'a la limite la plus re-
culée, a laquelle la critique puisse parvenir sans crainte de se per-
dre. En effet, si elle a le droit d'interroger les langues, quand
Phistoire ne lui répond plus, elle doit renoncer a l'espoir de trou=
ver chez un peuple quelque chose d’antérieur a la langue qu'il
parle. Mais, pour atteindre & cette limite, que de recherches a
faire et de questions & résoudre? Explorer tous les monumens de la
littérature sanscrite, les comparer entre eux, les classer autant que
cela est possible; puis, quand on aurait reconnu que ces monu-
mens ne sont encore que ceux de la nation qui a donné & I'Inde
ses croyances et ses lois, et que cette nation n'est pas la seule dont
on retrouve les vestiges dans ce pays, étudier les idiomes popu~
laires, examiner s'ils offrent quelque affinité avec d’autres Jangues
étrangéres au continent indien ; en un mot, joindre & la connais-
sance du sanscrit celle de quatre ou cinq autres dialectes, pour
lesquels lintelligence de I'idiome savant des Brahmanes n’est que
d’un bien faible secours : telle est la suite des travaux auxquels il
faudrait se livrer, pour composer une histoire littéraire et philo-
sophique de I'Inde, qui méritt de prendre place parmi les grandes
compositions historiques de notre époque. Quand méme tous les
détails de ce plan auraient été éclairés par deux siécles de recher-
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ches et de labeurs, il serait encore bien difficile & un seul homme
d’en embrasser 'ensemble. Mais, lorsqu'on voit des savans comme
les Colebrooke et les Wilson, entourés de tous les secours que peut
accumuler un long séjour dans I'Inde, profondément versés dans la
connaissance de nombreux idiomes, des hommes auxquels aucune
branche des connaissances humaines n’est restée étrangere, s'abste-
nir de toucher & ce magnifique sujet, on peut affirmer qu'il sur-
passe les forces d’'un seul homme, et que le temps n’est pas encore
venu, ot il sera permis d’en essayer méme l'esquisse. Ce n’est pas
que ces savans célebres, et que, sur le continent, les Schlegel et les
Lassen, les Bopp et les Humboldt, aient renoncé a jamais con-
naitre I'Inde, pour laquelle leurs ouvrages ont déja tant fait. Mais
ces hommes, auxquels les sciences historiques et philologiques se-
ront & jamais redevables des plus intéressantes découvertes, ont
eompris qu'il fallait s’avancer d’un pas régulier dans cette carriére
nouvelle. Ils ont voulu appliquer a I'étude de I'Inde les procédés
d’investigation qui ont porté si loin la connaissance de I'antiquité
classique, aux xvi® et xvu® siecles; et il faut dire a leur gloire
que, de tous les travaux dont ce pays a été I'objet, ceux qui ont
été dirigés dans cette voie stire de la critique, sont encore les seuls
qui aient porté de véritables fruits.

Quant a nous, messieurs, nous, venus apres ces hommes illustres
pour profiter de leurs lecons et nous éclairer de leurs exemples,
nous n’aurons pas la présomption de tenter ce qui, sans doute, est
impossible, puisqu'ils n’ont pas osé I'entreprendre. Nous nous rap-
pellerons les enseignemens du savant maitre qui nous a précédeé
dans cette chaire; et nous ne perdrons pas de vue que, si nous ap-~
portons tous ici le desir de connaitre I'antique civilisation des
Brahmanes, le moyen le plus stir pour y parvenir est de rester fi-
deéles & la destination de ce cours, et de consacrer tous nos soins &
en apprendre la langue. C’est donc a I'étude de la langue sanscrite
que nous appliqueronsensemble ce que nousavons de constance et de
zéle. Aulieud’esquisses ambitieuses et condamnées long-temps encore
a rester incomplétes sur histoire et la littérature des Indiens, nous
analyserons l'idiome savant dans lequel ce peuple original s'est ex~
primé, nous lirons les monumens immortels qui attestent son génie,
et nous nous consolerons d'avoir renoncé pour un temps & vous.
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preésenter le tableau des merveilles qu'il a créées, par Passurance d’a-
voir contribué a vous mettre en état d’en tracer vous-mémes quel-
ques traits. Osons le dire cependant : si ee cours doit étre consacré
a la philologie, nous n’en bannirons pas pour cela I'étude des faits
et des idées. Nous ne fermerons pas les yeux a la plus éclatante
lumiére qui soit jamais venue de I'Orient, et nous chercherons &
comprendre le grand spectacle offert a nos regards. Clest I'Inde,
avee sa philosophie et ses mythes, sa littérature et ses lois, que nous
étudierons dans sa langue. Clest plus que I'Inde, messieurs, c’est
une page des origines du monde, de l’histoire primitive de I'esprit
humain, que nous essaierons de déchiffrer ensemble. Et ne croyez
Pas que nous promettions ce noble but i vos efforts dans le vain de~
sir de demander pour nos travaux une popularité qu’ils ne peu-
vent avoir. C'est en nous une conviction profonde qu’autant I'¢-
tude des mots, s'il est possible de la faire sans celle des idées, est
inutile et frivole, autant celle des mots, considérés comme les
signes visibles de la pensée, est solide et féconde. Il n’y a pas de
philologie véritable sans philosophie et sans histoire. L’analyse des
procédés du langage est aussi une science d’observation; et si ce
n’est pas la science méme de l'esprit humain, c’est au moins celle
de la plus étonnante faculté a I'aide de laquelle il lui ait été donné
de se produire.

LUGENE EURNOUF.





