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AVANT-PROPOS 

Formé des leçons que j ' a i professées au cours de l 'an-
née 1896-1897, rédigé à la veille d'un long voyage, i m 
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INTRODUCTION 

La science occidentale désigne trop souvent sous le nom 
de « religion védique » les systèmes d'interprétation fondés 
soit sur les hymnes du ṚgVeda, soit sur l'ensemble des 
hymnes védiques. L'orthodoxie brahmanique donne au nom 
des Vedas une extension plus large : « Les Mantras et les 
Brâhmaṇas composent le Veda ». Les Mantras sont en géné

ral les formules qui accompagnent les rites; les hymnes 
entrent dans cette catégorie et en forment la plus grande 
partie. « Tout ce qui ne se classe pas sous la rubrique des 
Mantras est Brâhmaṇa ». Le nom seul des Brâhmaṇas en 
indique le caractère essentiel ; ils traitent du bráhman, de la 
science sacrée. Les commentateurs reconnaissent deux sortes 
de Brâhmaṇas ; les uns sont des prescriptions (vidhi) ; les 
autres sont des explications (arthavâda). Leur patience labo

rieuse s'est exercée à dresser un catalogue des matières. Les 
Brâhmaṇas enseignent l'origine des pratiques (hetu), l'éty¬

mologie des mots (nirvacana), la critique des actes condam

nables (nindâ), l'éloge des qualités (praçaṃsâ), les questions 
douteuses (samçaya), les prescriptions à suivre (vidhi), les 
différences de pratiques (parakṛti), les usages d'autrefois 
(purâkalpa) et les particularités de circonstance (viçeṣâva¬

dhâraṇakalpanâ). La liste n'épuise pas tous les sujets 
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traités ; mais elle en montre a la fois la variété et le carac

tère commun. Les Brâhmaṇas sont les observations des doc

teurs versés dans la science sacrée (brahmavâdino vadanti). 
Les textes de la littérature védique permettent de suivre par 
étapes l'évolution des Brâhmaṇas : les écoles du YajurVeda 
Noir ont conservé dans un seul recueil les Mantras et les 
Brâhmaṇas ; destinées aux prêtres qui étaient chargés des 
manipulations rituelles, leurs compilations prennent pour 
base les rites ; sans s'imposer un ordre logique, sans adopter 
un cadre uniforme, volontiers sinueuses et fantaisistes en 
leur allure, elles choisissent un certain nombre de sacrifices 
essentiels ou typiques, indiquent les formules à connaître, 
puis en marquent la raison d'être ou l'application pratique. 
Le Brâhmaṇa fait corps avec la Saṃhitâ, chaque groupe de 
formules traîne à sa suite les remarques indispensables. Le 
YajurVeda Blanc, au contraire, a dégagé les Brâhmaṇas de 
la Saṃhitâ ; i l a rassemblé d'une part toutes les formules, 
d'autre part toute l'exégèse; mais les deux éléments qu'il a 
isolés n'en continuent pas moins de se correspondre réguliè

rement. Le Brâhmaṇa suit le plan de la Saṃhitâ et respecte 
scrupuleusement l'ordre même des vers. Les Brâhmaṇas du 
ṚgVeda et du SâmaVeda n'avaient pas besoin de se plier 
aux mêmes exigences ; les rôles du récitant et du chantre, si 
compliqués qu'ils fussent, ne leur imposaient pas la même 
initiative et la même connaissance des détails ; sans rester 
étrangères à la pratique rituelle, leurs Saṃhitâs en avaient 
cependant tenu peu de compte lorsqu'elles s'étaient consti

tuées. Obligés par leur nature même de se fonder sur le 
rituel, les Brâhmaṇas du ṚgVeda et du SâmaVeda s'affran

chissent résolument du plan de leurs Saṃhitâs respectives et 
suivent leurs voies propres. Les Brâhmaṇas conquirent ainsi 



INTRODUCTION 0 

leur autonomie et formèrent une classe spéciale d'ouvrages. 
Les écoles qui avaient fondu en une seule compilation les 
formules et l'exégèse traditionnelle profitèrent du type nou

veau qui s'était créé pour réparer leurs lacunes ou leurs 
omissions : l'école du TaittirîyaVeda compléta sa Sambità 
déjà close par l'addition d'un Brâhmaṇa indépendant. Tels 
que nous les avons reçus, les Brâhmaṇas en général portent 
encore les traces manifestes de leur formation graduelle. Le 
ÇatapathaBrâhmaṇa comprend au total quatorze livres; les 
neuf premiers ('sauf une exception naturelle au début de 
l'ouvrage) sont strictement parallèles à la Saṃhitâ; les cinq 
derniers s'en détachent ou n'y reviennent que par intervalles, 
et substituent à une exposition continue des reprises, des 
récapitulations et des spéculations mystiques ; ils semblent 
évidemment former un groupe à part, et de fait, le livre XII 
porte comme titre particulier Madhyama, le central ; dési

gnation injustifiable, si on ne considère pas le livre X 
comme le début d'une compilation spéciale, qui s'achève au 
livre X I V . Dans le groupe IIX, les cinq premiers livres se 
distinguent nettement des quatre autres : Yajñavalkya est 
cité comme l'autorité par excellence dans les premiers; Çâṇ¬

ḍilya occupe la môme place dans les derniers. Si on étudie 
les variations d'une des formules caractéristiques qui tra

versent le Brâbmana entier (lutte des dieux et des Asuras, 
par exemple), la classification des divergences donne des 
résultats identiques. Cependant le compilateur de l'œuvre 
définitive a su lui donner une apparence d'unité en semant 
çà et là des renvois qui rappellent les questions déjà traitées 
ou qui annoncent des développements ultérieurs. L a critique 
perspicace de M. Weber s'est exercée avec le même succès 
sur l'AitareyaBrâhmaṇa ; les seize derniers aclhyâyas de 
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l'ouvrage portent clairement la marque d'une origine secon

daire. Les recueils du YajurVeda Noir décèlent avec netteté 
les remaniements qu'ils ont subis : le Kâṭhaka est divisé en 
cinq parties ; les trois premières portent, à peine dissimulées 
sous des altérations phonétiques, les désignations de « in i 

tiale » (iṭhiniikâ), « moyenne » (madhyamikâ), « finale » 
(orimikâ). Sur les quatre sections de la Maitrâyaṇî Saṃhitâ, la 
seconde est appelée « centrale » (madhyamá), tandis que la 
quatrième a pour titre : « Le supplément » (khila). Le travail 
de remaniement apparaît plus clairement encore dans le 
KauṣîtakiBrâhmaṇa, qui met en œuvre les matériaux de 
l'Aitareya, et surtout dans le GopathaBrâhmaṇa, qui pille 
ouvertement le Çatapatha, l'Aitareya, la Maitrâyaṇî et sans 
doute d'autres recueils encore. 

Si la chronologie interne des Brâhmaṇas se laisse rétablir 
avec assez de vraisemblance, les dates positives échappent 
entièrement aux recherches. Les résultats fondés sur l'exa

men des données astronomiques n'offrent qu'une certitude 
illusoire et réfléchissent en fin de compte des préjugés 
inavoués ou inconscients ; les noms de lieux et de per

sonnes, si curieux qu'ils puissent être, ne suffisent pas à 
faire l'histoire. Le plus sûr est de s'arrêter à une chro

nologie relative : les Brâhmaṇas suivent les hymnes et pré

cédent le bouddhisme; la langue, le lexique, les idées, les 
faits tendent à la même conclusion. Quel est l'intervalle 
qui sépare ces trois étapes ? L'imagination est libre de 
l'étendre ou de la restreindre à son choix. Il nous suffit de 
savoir — et sur ce point les opinions sont unanimes — que 
parmi tous les monuments de la littérature indienne, les 
Brâhmaṇas sont les plus voisins des hymnes védiques. 
Proches ou lointains, les docteurs des Brâhmaṇas sont les 
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seuls successeurs authentiques des poètes inspirés ; si cor

rompu qu'on veuille le supposer, leur système religieux se 
rattache par une tradition continue aux auteurs des hymnes. 
Mais l'opinion commune en Occident a tracé entre les deux 
provinces de la littérature védique une ligne de démarcation 
si profonde que par prudence je me suis interdit de la fran

chir. Comme tant d'autres ont fait pour les hymnes, j 'a i 
tenté de prendre les Brâhmaṇas isolément et d'en dresser un 
inventaire doctrinal. J'ai limité mes recherches aux textes 
ou aux fragments publiés ; le nombre en est assez considé

rable, le caractère assez varié pour dispenser de recourir à 
l'inédit. La nature des Brâhmaṇas, telle que je l'ai sommai

rement indiquée, déterminait la méthode à suivre. Les Brâh¬

maṇas ne consistent point en un exposé didactique, moins 
encore en un exposé systématique; issus des conversations 
et des controverses sacerdotales, recueillis à travers les 
écoles et les confréries, les Brâhmaṇas sont des collections 
anonymes d'opinions individuelles, d’aphorismes indépen

dants et de libres propos greffés sur l'explication des rites. Il 
paraît téméraire à l'abord de prétendre réunir en un corps 
de doctrine des formules éparses et sans lieu avoué. Mais 
pour peu qu'on compare les Brâhmaṇas, on est frappé de 
leur unité fondamentale : un trésor commun d’aphorismes, 
de sentences, d'anecdotes, de légendes circulait dans les 
clans sacerdotaux, revêtu par la tradition d'une autorité 
canonique ; chacune des grandes écoles qui l'avaient adopté 
l'avait par une altération inconsciente accommodé à son 
génie propre, brutal chez les adeptes du YajurVeda Noir, 
artistique et subtil chez ceux du YajurVeda Blanc, épris de 
merveilleux chez ceux du Sâma Veda, harmonieux et affiné 
chez ceux duṚgVeda; mais partout l'original unique appa
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ralt vigoureusement sous les retouches. Une concordance 
des Brâhmaṇas est un des outils indispensables à la philo

logie védique, et l'ébauche que j 'a i tracée démontre la faci

lité de l'entreprise. Pour donner aux documents que j ' a i mis 
en œuvre leur valeur réelle, j 'a i dû m'efforcer de multiplier 
les témoignages : si l'accord porte sur des textes qui n'appar

tiennent pas au même Veda, quel qu'en soit le nombre, la 
doctrine énoncée a le droit d'être considérée comme la doc

trine officielle du brahmanisme; si les passages parallèles 
ne se rencontrent qu'à l'intérieur d’un seul Veda, quel que 
soit le nombre des écoles, la doctrine ne vaut que pour ce 
seul Veda; enfin, si les concordances font .entièrement 
défaut, la portée du texte doit rester indéterminée. Pour 
éviter d'introduire dans l'exposé une surcharge encom¬

hrante, je me suis toujours contenté de traduire un seul des 
textes cités en concordance ; mais j ' a i cru nécessaire de 
reproduire intégralement les originaux : j'assure ainsi au 
lecteur un contrôle rapide, et qui sans ce secours risquerait 
souvent d'être impraticable ; mais surtout je crois mettre 
ainsi entre les mains des travailleurs futurs les matériaux 
d'une étude que j'aurais aimé à pousser plus loin : à com

parer en détail les épisodes ou les développements communs 
à plusieurs Brâhmaṇas, H serait aisé de mettre en relief les 
traits caractéristiques de chaque recueil : méthode de trans

mission, grammaire, lexique, inspiration, système ; la forte 
individualité de tous ces vieux textes sortirait de la brume 
épaisse ou l'indifférence les confond. 

La composition des Brâhmaṇas semble d'avance réduire 
à une collection de curiosités sans suite un recueil de pas

sages décompés à travers les textes, sans respect du dévelop

pement qui les encadre. La surprise est singulière, dès qu'on 
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les rapproche. Un système de théologie net, logique, harmo

nieux se dégage spontanément des matériaux rassemblés et 
les coordonne ; s'il ne fait point honneur au sentiment reli

gieux du brahmanisme, i l atteste du moins son habileté 
naturelle aux spéculations. La morale n'a pas trouvé de place 
dans ce système : le sacrifice qui règle les rapports de 
l'homme avec les divinités est une opération mécanique qui 
agit par son énergie intime; caché au sein de la nature, i l ne 
s'en dégage que sous l'action magique du prêtre. Les dieux 
inquiets et malveillants se voient obligés de capituler, vain

cus et soumis par la force même qui leur a donné la gran

deur. En dépit d'eux le sacrifiant s'élève jusqu'au monde 
céleste et s'y assure pour l'avenir une place définitive : 
l'homme se fait surhumain. Mais, si le gain est considérable, 
la partie est délicate à jouer : la force du sacrifice une fois 
déchaînée agit en aveugle ; qui ne sait pas la dompter est 
brisé par elle, et la jalousie des dieux aux aguets se charge 
volontiers de compléter l'œuvre; experts en rites, ils s'em¬

pressent de mettre à profit les erreurs pour défendre leurs 
positions menacées. Les défenseurs de la Bible aryenne, qui 
ont l'heureux privilège de goûter la fraîcheur et la naïveté 
des hymnes, sont libres d'imaginer une longue et profonde 
décadence du sentiment religieux entre les poètes et les 
docteurs de la religion védique ; d'autres se refuseront à 
admettre une évolution aussi surprenante des croyances et 
des doctrines, qui fait succéder un ste]‚ge de grossière bar

barie à une période de délicatesse exquise. En fait i l est 
difficile de concevoir rien de plus brutal et de plus matériel 
que la théologie des Brâhmaṇas ; les notions que l'usage a 
lentement affinées et qu'il a revêtues d'un aspect moral, sur

prennent par leur réalisme sauvage. Le sacrifice est une opé
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ration magique ; l'initiation qui régénère est une reproduc

tion fidèle de la conception, de la gestation et de l'enfante

ment; la foi n'est que la confiance dans la vertu des rites; 
le passage au ciel est une ascension par étages; le bien est 
l'exactitude rituelle. Une religion aussi grossière suppose un 
peuple de demisauvages; mais les sorciers, les magiciens 
ou les chamanes de ces tribus ont su analyser leur système, 
en démonter les pièces, en étudier le jeu, en observer les 
principes, en fixer les lois : ils sont les véritables pères de la 
philosophie hindoue. Ils n'ont pas seulement façonné et 
assoupli l'instrument des conquêtes métaphysiques ; ils ont 
aussi solidement établi les assises des philosophies classi

ques. La tradition a raison de rattacher directement aux 
Brâhmaṇas les Upaniṣads ; un développement naturel a tiré 
des uns les autres. Le brahman des Brâhmaṇas est le brah¬

man des Upaniṣads; la science sacrée est identique avec son 
objet, le sacrifice, et le sacrifice est l'unique réalité; i l est à 
la fois le créateur et la création ; tous les phénomènes de 
l'univers en sont le simple reflet et lui empruntent leur sem

blant d'existence. Ce n'est point une vaine fantaisie qui 
entraîne les docteurs des Brâhmaṇas à proclamer sans cesse 
l'identité des éléments du rite et des parties de l'univers : les 
syllabes du metre représentent les saisons; les détails du 
foyer représentent les organes du corps humain ; le nombre 
des oblations représente les mois; d'ailleurs les mêmes termes 
se combinent en des équations diverses, et d'identité en 
identité le nombre aboutit à former en résumé une équation 
unique. La formule « Adorez la réalité sous le nom de 
Brahman » (ÇaI. 10, 6, 3, 1) exprime aussi bien l'esprit des 
Brâhmaṇas que l'esprit des Upaniṣads. Les spéculations sur 
le sacrifice n'ont pas seulement amené le génie hindou à 
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reconnaître comme un dogme fondamental l'existence d'un 
être unique ; elles l'ont initié peutêtre à l'idée des transmi

grations. Les Brahrnaṇas ignorent la multiplicité des exis

tences successives de l'homme ; l'idée d'une mort répétée 
n'y paraît que pour former un contraste avec la vie infinie 
des habitants du ciel. Mais l'éternité du sacrifice se répartit 
en périodes infiniment nombreuses; qui l'offre le tue, et 
chaque mort le ressuscite. Le Mâle suprême, l'Homme par 
excellence (Ptirusa) meurt et renaît sans cesse ; le cercle de 
ses transmigrations répond à la définition célèbre : le centre 
en est partout, la circonférence nulle part. La destinée du 
Mâle devait aboutir aisément à passer pour le type idéal 
de l'existence humaine. Le sacrifice a fait l'homme à son 
image. 

Devanciers des grandes hérésies comme des grands sys

tèmes orthodoxes, les Brâhmaṇas les préparent et les annon

cent également ; par eux les lacunes se comblent et la con

tinuité des phénomènes religieux apparaît. Si le bouddhisme 
et le jainisme sont une réaction contre la sécheresse des 
doctrines sacerdotales, l'un et l'autre leur empruntent une 
part de leurs matériaux. Le « voyant » qui découvre par 
la seule force de son intelligence, sans l'aide des dieux et 
souvent contre leur gré, le rite ou la formule qui assure 
le succès, est le précurseur immédiat des .Buddhas et des 
Jinas qui découvrent, par une intuition directe et par une 
illumination spontanée, la voie du salut. Ce n'est point 
un hasard si les vocables consacrés d'arhat et de buddha 
figurent déjà dans les Brâhmaṇas; les dogmes mêmes que 
ces mots symbolisent y résident aussi en germe et déjà 
tout près d'éclore. Le brahmanisme des Brâhmaṇas est si 
bien le père du bouddhisme qu'il lui a légué une regret
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table hérédité : le retour à Rudra-Çiva, la récitation ma
chinale des mantras, le formalisme absurde ou révoltant 
des tantras sont les rechutes chroniques où se traduit une 
incontestable filiation. 



I 

L E DIEU SACRIFICE, PRAJÂPATI 

Entre toutes les divinités des Brâhmaṇas, le dieu par excel

lence est Prajâpati, le « seigneur des créatures ». Il est l'être 
primordial; à l'origine, rien dans l'univers n'existait que lui *. 
Certains récits, divergents en apparence, rapportent cepen

dant la naissance du dieu et sa filiation. Tantôt i l est la 
création secondaire des ṛṣis : « A l'origine, le nonêtre était 
l'univers. Si on dit : Qu'étaitce que le nonêtre? C'était les 
ṛṣis; c'était eux à l'origine le nonêtre. Si on dit : Qu'étaitce 
que ces ṛṣis? c'était les souffles. Parce que, avant tout ce qui 
est, en ayant eu le désir, ils s'épuisèrent à peiner et h se 
mortifier, ils sont les ṛṣis Enflammés, ils émirent sept 
mâles séparément. Ils dirent : Tant que nous serons ainsi, 
nous ne pourrons pas procréer; des sept mâles faisons un 
seul mâle. Des sept mâles ils firent un seul mâle. Dans la 
région audessus du nombril ils en ramassèrent deux; au 
dessous, deux ; un fut le côté, un le côté, un le point d'appui. 
Puis la noblesse et le suc de ces sept mâles, ils les concen

trèrent tout en haut : ce fut la tête Ce mâle devint Prajâ

pati 2 . >) Tantôt l'esprit, issu du nonêtre, l'émet à son tour : 

1. Çat. 2, 2,4, 1 : Prajápatir ha vā idain agra eka evāsa. — 1b. 7, 5, 2, 6 : 
Prajāpatir vā idam agra āsīd eka eva. — Ait. 10, 1, 5 : Prajápatir vā idam 
eka evāgra àsa. — Td. 16, 1,1 : Prajāpatir vā idain eka âsit. — Maitr. 1, 8, 4 : 
Prajāpatir vā eka âsīt, id. 4, 2, 3. 

2. Çat. 6, 1,1,15 : asad vā idam agra āslt. tad āhuḥ kiṃ tad asad āsīd ity 
ṛṣayo vâva te ‘gre 'sad âsìt. tad āhuḥ ke ta ṛṣaya iti prāṇā vā ṛṣayas te yat 
purāsmât sarvasmād idam icchantaḥ crameṇa tapasâriṣaṃs tasmād ṛṣayah. 
...ta iddhāh sapta nānā puruṣān asrjanta. te ’hruvan : na vâ itthaṃ santah 
cakṣyāmaḥ prajanayitum imānt sapta puruṣân ekaṃ puruṣam karavâmeti. 
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(( A u commencement, en vérité, cet univers était le néant; 
le ciel n'existait pas, ni la terre, ni l'atmosphère. Le nonêtre 
qui seul était se fit alors esprit, disant : Je veux être! I l 
s'échauffa; comme i l s'échauffait, la fumée en naquit. I l 
s'échauffa encore, et comme i l s'échauffait, le feu en naquit. 
I l s'échauffa encore, et comme i l s'échauffait, la lumière en 
naquit. Il s'échauffa encore, et comme i l s'échauffait, le rayon

nement en naquit. Il s'échauffa encore, et comme i l s'échauf

fait, les rayons en naquirent. Il s'échauffa encore, et comme 
i l s'échauffait, les météores en naquirent. Alors le ciel était 
comme en confusion. I l fendit la vessie, et ce fut l'océan... 
Puis le daçahotar fut émis à la suite ; le daçahotar, c'est Pra

jâpati Du nonêtre l'esprit fut émis, l'esprit émit Pra

jâpati, Prajâpati émit les êtres *. » Tantôt i l est sorti du sein 
des eaux, éclos dans un œuf d'or : « A u commencement, en 
vérité, i l n'y avait que les eaux; tout était fluide. Elles eurent 
un désir : Comment pourrionsnous procréer? Elles pei

nèrent, s'échauffèrent (pratiquèrent des austérités), et comme 
elles s'échauffaient, un œuf d'or naquit. C'était l'année (le 
Temps) qui venait de naître. Cet œuf d'or flotta ça et là autant 
que dure l'espace d'une année. Ensuite, dans l'année, un mâle 
se forma : ce fut Prajâpati 2 . » Le Gopatha, qui vise exclusi

ta etānt sapta puruṣân ekaṃ puruṣam akurvan. yad ūrdnvaṃ nābhes tau dvau 
samaubjan yad avāṅ nābhes tau dvau pakṣaḥ puruṣah pakṣaḥ puruṣaḥ pra¬
tiṣṭhaika āsīt. atha yaiteṣâṃ saptānāṃ puruṣāṇāṃ çrîh, yo rasa ásît tam 

urdhvaṃ samudauhaṃs tad asya ciro 'bhavat sa eva puruṣaḥ Prajāpatir 
abhavat. 

1. Taitt. B. 2, 2, 9‚ 110 : idaṃ vā agre naiva kiṃcaṇāsīt. na dyaur āsit. na 
pṛthivī. nāntarikṣam. tad asad eva san mano 'kuruta syārn iti . tad atapyata. 
tasmāt tapanād dhumo ’jāyata. tad bhuyo ’tapyata. tasmāt tapanād agnir ajāyata. 
tad bhuyo ’tapyata. tasmāt tapanāj jyotir ajāyata. tad bhuyo ’tapyata. tasmāt 
tapanād arcir ajāyata. tad bhuyo ’tapyata. tasmāt tapanān marīcayo 'jāyanta. 
tad bhūyo ’tapyata. tasmāt tapanād udārā ajāyanta. tad bhuyo ’tapyata. tad 
abhrarn iva samahanyata. tad vastim abhinat. sa samudro 'bhavat tad 
dacahotānv asṛjyata. Prajāpatir vai dacahotā asato 'dhi mano 'sṛjyata. 
manaḥ Prajāpatim asṛjata. Prajâpatiḥ prajā asṛjata. 

2. Çat 11, 1, 6, 1 ; āpo ha vā idarn agre salilarn evāsa. tā akāmayanta 
kathaṃ nu prajāyemahîti tā acrāmyaṃs tās tapo 'tapyanta tāsu tapas tapya¬
mānāsu hiraṇmayam āṇdaṃ saṃbabhūvājāto ha tarhi saṃvatsara āsa tad idaṃ 

hiraṇmayam āṇḍaṃ yāvat saṃvatsarasya velā tāvat paryaplavata. tataḥ saṃ– 
vatsare puruṣaḥ samabhaval. sa Prajāpatih. 
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vement à glorifier les Âtharvaṇas, confond à dessein Prajâ

pati avec Atharvan et lui donne pour père Brahma 1. D'après 
le Sâmavidhâna, Brahma et le Brahman apparurent avant 
Prajâpati : « A l'origine, en vérité, i l n'y avait que le Brah

man; comme le suc de sa vigueur surabondait, i l devint 
Brahma. Brahma médita en silence avec l'esprit; son esprit 
devint Prajâpati 2 . » Le désaccord apparent de ces textes n'em

pêche pas d'y reconnaître une réelle unité ; la même concep

tion s'y exprime sous des aspects divers : Prajâpati est le 
sacrifice; les deux termes sont identiques, et les Brâhmaṇas 
unanimes ne se lassent pas de le répéter 3 . Le sacrifice, comme 
Prajâpati, est antérieur à tous les êtres, puisqu'ils ne sau

raient subsister sans lui ; i l naît aussi des souffles ou de l'es

prit, car i l est spirituel en son essence, et la filiation se 
représente aussi bien comme une simple équivalence : 
« Prajâpati est l'esprit» ou « Prajâpati est comme l'esprit4 ». 
I l est encore le fils des Eaux, car les Eaux sont le principe 
de la pureté rituelle ; ou du Brahman, la formule sacrée, car 
le rite ne se sépare point de la liturgie. Prajâpati est l'un 
comme l'autre : « Prajâpati a pour membres les hymnes; 
Prajâpati est celui qui sacrifie 5 »; « Prajâpati, c'est toutes 

1. Gop. 1, 1, 4 : tad Atharvābhavat... tain Atharvāṇaṃ Brahmābravît Pra¬
jāpate prajāḥ sṛṣṭvā pālayasveti. tad yad abravīt Prajāpate prajāḥ sṛṣṭvâ 

pālayasveti tasrnāt Prajāpatir abhavat Atharvā vai Prajāpatiḥ. 
2. Sāmavidh. 1,13 : brahma ha vā idam agra āsīt. tasya tejoraso ’tyari¬

cyata. sa Brahmā sarnabhavat sa tuṣṇīṃ manasādhyāyat. tasya yan mana āsīt 
sa Prajāpatir abhavat. — Cf. Çat. 11, 2‚ 3, I. 

3. Voy. p. ex., Çat. 1, 7, 4, 4 : sa vai yajna eva Prajāpatiḥ. – Afaitr. 3, 6, 5 : 
yajño vai Prajâpatiḥ. — Ait. 7, 7, 2 : Prajāpatir yajnaḥ. Cop. 2‚ 2, 18 : 
Prajāpatir vai yajñaḥ. 

Une autre divinité représente aussi le sacrifice. C'sst Visnu. Çat. 1, 1, 2, 13 : 
Viṣṇur yajñaḥ. De même Maitr. I. 4, 14; Taitt. B. I. 2, 5, 1; Td. 9, 7, 10; 
Ait. 3, 4, 4. La légende du nain aux trois pas, incorporée plus tard dans les 
avatars classiques de Viṣṇu, est déjà attachée au nom de ce dieu dans les 
Brāhmaṇas (voy. Muir, IV, p. 122) ; mais l'avatar du sanglier, apparu pour reti
rer la terre de l'Océan, y est attribué à Prajâpati (voy. Muir, IV, 27 sq.). L'équi
valence fondamentale des deux personnages a permis de transporter sans 
violence la même légende de l'un à l'autre. 

4. Sâmavidh. ï, I. 4 : mano hi Prajāpatiḥ. — Taitt. S. 2, 5, 11, 5 : mana iva 
hi Prajâpati h. 

5. Ait. 7, 8, 2 : Prajāpater vā etāny angāni yac chandaṃsy eṣa u eva Prajā
patir yo yajate. 
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les formules sacrées 1 ». Souvent Prajâpati est confondu avec 
l'année, c'estàdire avec le Temps, car l'année est son 
image 2 ; comme i l est l'année, i l est le mâle; car, tout 
comme l'année, le mâle qui sacrifie donne au sacrifice sa 
mesure 3 . 

Prajâpati, selon qu’on considère le sacrifice dans ses ma

nifestations ou dans son essence, est « défini et indéfini à 
la fois », ou seulement « indéfini 4 »; i l est, sous le même 
point de vue, « limité et illimité » à la fois, ou seulement 
« illimité 3 . » De même encore, i l est soit « un 6 », soit com

posé de parties : tantôt i l est formé par la combinaison des 
sept mâles créés par les ṛṣis 7 ; tantôt, et c'est le cas le plus 
fréquent, i l est fait de dixsept éléments 8 ; on entend par là 
tantôt les dixsept syllabes des formules régulières qui ac

compagnent l'offrande, tantôt les dixsept organes du mâle, 
tantôt le total des mois et des saisons qui forment l'année 9 . 

1. fat. 7‚ 3, I. 42 : sarvam u brahma Prajāpatiḥ. 
2. Ait. 7, 7, 2 : saṃvatsaraḥ Prajāpatih. — Çat. I. 2, 5, 13 : saṃvatsaro 

yajñaḥ Prajāpatih.  II)., 11, 1, 6, 13 : sa aikṣata Prajāpatih. imaṃ vā ātma¬
naḥ pratirnâm asṛkṣi yat saṃvatsaram iti tasmād āhuḥ Prajāpatih saṃvat¬
sara iti. — Kaus. 6, 15 : sa eṣa Prajāpatir eva saṃvatsarah. 

3. Çat. 10, 2, I. 2 : puruṣo vai yajñas tenedaṃ sarvaṃ mitam. — raitt. S. 5, 
2, 5, 1 : yajñena vai puruṣaḥ saṃmitaḥ (voy. inf. Sacrifice). — On trouve aussi 
Prajâpati sporadiquement identifié avec Mṛtyu, Çat. 10, 4, 3, 3 ; avec Savitar, 
ib., 12, 3, 5, 1 (ity eke); avec Candramas, ib., 6, 1, 3,16 ; avec Mahat deva, 
ib., ib. 

4. Çat, 7, 2, 4, 30 : niruktaç cāniniktac ca. — Çat. I. I. I. 13 : anirukto hi 
Prajāpatih, De même Maitr. 3*, 9, 6; Ait. 29, 4, 18 ; Td. 7, 8, 3. 

5. Çat. 7, 2, 4, 30 : parimitaç câparitnitaç ca. — Gop. 2, 1, 7 : aparimito vai 
Prajāpatih, 

6. Maitr. I. 8, 4 : eko hi Prajāpatih. 
7. Çat. 6, I. I. 15 (voy. sup.). — Çat. 10, 2, 3, 18 : saptavidho vā agre Pra

jāpatir asṛjyata. Cf. ib. 10, 2, 2, I. 
8. Çat. I. 5, 2, 17 : saptadaço vai Prajāpatih. De même Ait. I. I. 14; Gop. 

2, I. 19 ; Taitt. S. I. 6, 11, 1 ; Maitr. 1, 11, 6. 
9. Les cinq formules sont : 0 crāvaya. Astu çrausat. Yaja. Ye yajâmahe. 

vauṣaṭ. Çat. I. 5, 2, 17; Taitt. S . ì , 6‚ II. 1; cf. Kaus'. 16, 4. — Les organes 
sont : bras, jambes, tête, ātman, voix, et les dix souffles. Maitr. I. 11, 6. — 
Çat. 10, 4,1, 17 donne une autre analyse : loman (poil) + tuac (peau) + asṛg 
(sang) + medas (graisse) + māṃsa (chair) + snāvan (muscle) + asthi (os) 
+ majjā (moelle) font 16 syll*abes, et 1e souffle (prâṇa) complète le chiffre 
de 17. — L'snnée a 12 mois et 5 saisons : Çat. 8, 4, I. 11; Ait. I. I. 14. — 
Prajâpati est désigné comme un composé de 24 (caturviṃca), Gop. 2, I. 26. 
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Une des appellations les plus fréquentes de Prajâpati 
exprime à merveille sa nature « indéfinie » : on le désigne 
par le pronom interrogatif ka « qui? ». — « Prajâpati, c'est 
q u i 1 ? » Une légende explique l'origine de ce nom. « Vṛtra 
tué, Indra triomphant parla ainsi à Prajâpati : Je veux être 
ce que tu es, je veux être grand! Prajâpati lui dit : Et moi, 
alors, je serai qui ? — Tu seras, réponditil, ce que tu as dit. 
Et Prajâpati reçut le nom de Qui? 2 . » — « Prajâpati est en 
or ; i l s'est façonné finalement une forme en or 3 » ; autre

ment dit, i l est devenu immortel, car, « l'or, c'est l'immorta

lité 4 . » Mais tout d'abord i l était mortel, comme les autres 
dieux : « D e Prajâpati une moitié était mortelle, une moi

tié immortelle ; comme i l était en partie mortel, i l eut peur 
de la mort... i l avait cinq éléments du corps mortels : poil, 
peau, chair, os, moelle; les éléments immortels, c'étaient : 
esprit, parole, souffle, vue, ouïe 5 . » Les dieux par le rite l'af

franchirent de la mort. 

1. rd. 7, 8, 3 : Ko hi Prajâpatiḥ. — Ait. 12, 10, 1 : ko vai nārna Prajâpatiḥ. 
— Taitt. S. I. 7, 6, 6 : Prajāpatir'vai kah. — ld. Çat. 4, 5, 6, 4. 

2. Ait. 12, 10, 1 : lndro vai vṛtraṃ hatvâ sarvā vîjitîr vijityâhravīt Prajâpatirn 
aharn etad asáni yat tvam ahain rnahân asānīti. sa Prajāpatir abravīd atha 
ko 'ham iti. yad e vai tad avoca ity abravît. tato vai Ko nāma Prajāpatir abha
vat. — Le récit du Taittirîya Brāhmaṇa motive autrement le dialogue. « Pra
jâpati émit Indra comme le dernierné des dieux, et l'envoya régner sur les 
dieux en souverain. Les dieux dirent : Qui estu ? nous valons mieux que toi. 
Indra rapporta à Prajâpati le propos des dieux. Or Prajâpati avait en ce temps
là la splendeur qui est dans le soleil. Il lui dit : Donnela moi, et alors je 
serai le souverain de ces dieux. — Et si je te la donne, réponditil, alors je 
serai qui?— Tu seras ce que tu dis. Prajâpati se nomme Ka. » Taitt. B. 2, 2, 
10, 12 : Prajāpatir Indram aṣṛjatānujāvaraṃ devānāṃ. taṃ prāhiṇot. parehf. 
eteṣāṃ devânāin adhipatir edhîti. taṃ devā abruvan. kas tvam asi. vayaṃ 

vai tvacchreyâṃsah sma iti. so 'bravït. kas tvam asi vayaṃ vai tvacchreyāṃ¬
saḥ sma iti rnā devā avocann iti. atha vā idaṃ tarhi Prajāpatau hara āsīt, 

yad asrninn āditye. tad enam abravīt. etarrme prayaccha. athâham eteṣāṃ 
devānām adhipatir bhaviṣyāmlti. ko ’haṃ syām ity ahravīt. etat pradāyeti. 
etat syā ity abravīt, yad etad bravīṣīti. Ko ha vai nāma Prajāpatiḥ. 

3. Çat. 10, 1, 4, 9 : rupam eva tat Prajāpatir hiraṇinayam antata ātmano 
'kuruta... tasinād āhur hiraṇmayaḥ Prajāpatir i t i . 

4. Maitr. 2, 2, 2 : amṛtaṃ vai hiraṇyarn. — De même Çat. 3, 8, 2, 27 : 
amṛtam âyur hiraṇyam. — Ait. 7. 4, 6 : amṛtaṃ hiraṇyam. 

5. Çat. 10, I. 3, 27: ardham eva martyam āsīd ardham amṛtaṃ tad yad asya 
inartyain āsīt tena niṛtyor abibhet tad etā vā asya tāḥ pañca martyâs 
tanva āsaṃ loma tvaii māṃsam asthi majjāthaitâ arnṛtā mano vāk prâṇac 
cakṣuh crotram. 
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Un seul sentiment entraîne Prajâpati à créer : « le désir 
d'une progéniture, le besoin de se multiplier 1. » L'acte de 
création est en général exprimé par le verbesarj « émettre », 
employé à la voix moyenne 2 , parfois aussi par le verbe 
nirma « construire », également à la voix moyenne3. Le plus 
souvent Prajâpati émet directement de son corps, membre à 
membre, organe à organe, les catégories diverses de créa

tures. « Prajâpati eut le désir de procréer; de son visage i l 
forma le trivrt; la divinité Agni fut émise à la suite, le 
mètre gâyatrî, le sâman rathaṃtara, le brahmane parmi les 
hommes, le bouc parmi les animaux ; de sa poitrine, de ses 
bras i l forma le pancadaça , de sa taille le saptadaça , 
de ses pieds l'ekaviṃça4 », respectivement suivis d'une série 
de créations correspondantes en ordre hiérarchique. « Sa 
tête fut le ciel, sa poitrine l'atmosphère, sa taille l'océan, 
ses pieds la terre ; c'est lui qui émit tout ce qui est dans 
l'univers 5 . » — « Son œil gauche enfla, i l en tomba des 
gouttes ; ce sont elles qui font la pluie ; i l en tomba vingt et 
une ; le vent les disperse de làbas pour le bienêtre des créa

tures. Sa pupille tomba, et ce fut le grain d'orge 6 . » Il émit 

1. Çat. 6, 1, 1, 8 : Prajāpatir akāmayata bhūyānt syāṃ prajāyeyeU. — 
2'aitt. B. 2, 2, 9, 5 : Prajāpatir akāmayata prajāyeyeU. — Id. Taitt. S. 7, i , I. 4. 
— rd. 6, 5, 1 : Prajāpatir akāmayata bahu syāṃ prajāyeyeU. — Ait. 10, 1, 5 : 
so 'kâmayata prajāyeya bhūyān syām i t i . 

2. voir les exemples cités cidessous. 
3. Çat. 7, 5, 2, 6. — Taitt. S. 7, I. I. 4 (Td. 6, I. 6 dans le développement 

parallèle emploie sarj.) — Taitt. B. 2, 1, 7, 4. — Gop. 1, 2, 16. 
4. raitt. S. 7, I. I. 4 : Prajāpatir akāmayata prajāyeyeU sa mukhatas tri¬

vṛtaṃ niramimïta, tam Agnir devatānv asṛjyata gāyatrī chando rathaṃtaram 
sāma brāhmaṇo nianuṣyāṇām ajaḥ pacūnām uraso bāhubhyāṃ pañca¬
dacaṃ niramimïta madhyataḥ saptadacaṃ niramimïta patta ekaviṃ¬
çam — Cf. récit parallèle. Td. 6, 1, 612 : so 'kāmayata yajñaṃ sṛjeyeti 
sa mukhata eva trivṛtarn asṛjata taṃ gāyatrī chando 'nv asṛjyaîâgnir devatā 
brāhmaṇo rnanuṣyo vasanta ṛtuḥ sa urasta eva bāhubhyāṃ pañcadacarn 
asṛjata sa madhyata eva prajananāt saptadaçam asṛjata... sa patta eva 

pratiṣṭhāyâ ekaviṃcam asṛjata... 
5. Sâmavidh. 1,1,5 : tasya dyauḥ cira āsîd uro ntarikṣaṃ madhyaṃ sam¬

udraḥ pṛthivî pādau sa vā idaṃ vicvaṃ bhūtam asṛjata. 
6. Maitr: 4, 6, 3 : tasya vai Prajāpateḥ savyaṃ cakṣur açvayat tato ye 

stokā avāpadyanta tair iclaṃ varṣaty ekaviṃcatir vai te 'vapedus tān vāyur 
arnuto visṛjati prajānâṃ klptyai tasya yā kanînikā parāpatat sa yavo 'bhavat. 
— Cf. Taill. S. 6, 4, 10, 5 : Prajāpater akṣy açvayat tat parāpatat tad v i 
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« de ses souffles supérieurs les dieux, des inférieurs les créa

tures mortelles 1 », « de sa personne Âditya 2 », « de ses 
souffles les bètes, de son esprit l'homme, de son œil le che

val, de sa respiration la vache, de son ouïe la brebis, de sa 
parole la chèvre 3 . » Parfois, de même qu'il est sorti d'un 
œuf, i l fait éclore la création d'un œuf; ainsi, après deux 

kaṅkatam prāvicat tad vikaṅkate nāramata tad yavam prāvicat tad yave 
'ramata. 

L'œil enflé de Prajâpati est un thème familier aux Brāhmaṇas; une étymo¬
logie fantaisiste (açvayat, il enfla — açva, le cheval) rattache à cet épisode 

l'origine du cheval. Voy. Çat, 13, 3, I. 1 ; Taitt. 5. 5, 3, 12, 1 ; Taitt. B. I. I. 5, 
4; Td. 21, 4, 2. L'origine des espèces animales, végétales, minérales et des 
phénomènes météorologiques sert fréquemment de thème à l'imagination des 
Brāhmaṇas. Il ne sera pas inutile d'en donner, en guise de spécimen, un aperçu 
très incomplet. 

Voir, par exemple, la naissance du porcépic, de la vache, des serpents 
dundubha, svaja, andháhi, des vers gaṇdūpada produits par la flèche de 
Kṛcānu, Ait. 13, 2, 3 ; des animaux noirs et blancs, buffles, chameaux, 
ânes, etc., par le sperme de Prajâpati, ib. 13, 10, 1 sqq.; du bouc, du mou
ton, du bélier, du taureau, du cheval, du mulet, de l'âne, du faucon, etc., 
par Indra enivré de sonia, Çat. 12, 7, I. 29 ; des fauves, par les têtes de 
Viçvarùpa, ib. 5, 5, 4, 2 sqq.; de l'âne, par les cendres, ib. 4, 5‚ 1, 9; de 
bêtes nombreuses, par Prajâpati épuisé, ib. 3, 2, 3, 9; 3, 2, 4, 115; du bé
lier, par le sperme de Prajâpati, ib. 6, 2, 2, 6; du cheval, par le sacrifice, Ait. 
II. 11, 3; par l'œil enflé de Prajâpati, Çat. 13, 3, I. 11, Taitt. B. I. I. 5, 4; 
Taitt. S. 5, 3, 12, 1; par les eaux, Çat. 5, 1, 4, 5; de l'éléphant, par l'embryon 
d'Aditi, Çat. 3‚ 1, 3, 4; des grenouilles, par le3 gouttes d'eau, ib. 9, 1, 2, 21; 
du sanglier, par un pot de beurre fondu, ib. 5, 4, 3, 19 ; de la tortue, par la 
sève vitale des trois mondes, ib. 7, 5, 1, 1; 

de plantes nombreuses (godhūma, kuvala, upavâkâ, badara, etc.), par Indra 
enivré de soma, Çat. 12, 7, 1, 29; de nombreux arbres, par Prajâpati enflé, ib. 
13, 4, 4, 6 sqq.; de fudurnbara, de Façvattha, du plakṣa, par rūrj , le tejas, le 
yaças, Ait. 35, 6, 1 sq. ; du darbha, par les eaux écumantes, Çat. 7, 2, 3, 2; 
Taitt. B. 3, 2, 5, 1 ; de la durvâ, par les cheveux de Prajâpati, Çat. 7, 4, 2, 12; 
du kārṣmarya, par le tejas de Prajâpati, ib. 7, 4, 1, 37; du puṇdarîka, par la 
dîkṣâ et le tapas, 7‘aitt. B. i, 8, 2, 1 ; du nyagrodha, par les coupes à soma des 
dieux. Ait. 35, 4, 3; du palâça, par une plume de la Gâyatrî, Çat. 1, 7, 1, 1; de 
l'uduinbara, par l'urj. Ait. 24, 5, 4; 35, 6, 1 ; Taitt. B. I. 1, 3, 10; 

de l'argent, par les larmes, Taitt. S. I. 5,12; de l'or, par la semence d‘Agni, 
Çat. 2, 1,1, 5 ; 3, 9, 4, 1 ; Taitt. B. I. I. 3, 8 ; du sel, par le suc du ciel et de la 
terre, Çat. 2, I. I. 6; cf. Taitt. B. J, 1, 3, 2; 

de la nuit, pour consoler Yamî, Maitr. 1, 5, 12; des saisons, en relation avec 
les organes des sens, Çat. 8, I. I. 8 ; 2, 2 ; 5 ; 8 ; du luth (vînâ), pour séduire 
Vâc, ib. 3, 2, 4, 6. 

Plusieurs des passages mentionnés ici sont cités dans la suite de ce travail. 
1. Çat. 10, 1,3, 1. 
2. Taitt. B. 2, I. 7, 4. Âdityain àtmano niramimîta. — Cf. ib. I. 7, I. 4 : 

devatá âtmano niramimîta. 
3. Çat. 7, 5, 2, 6 (niramimîta). 
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essais manques, i l se demande par quel moyen tenter une 
autre création. « Alors sa vigueur se développa en dehors 
de lui et devint un œuf; i l le partagea, i l le nourrit, des créa

tures en naquirent1. » Ou bien encore, désireux de procréer, 
« i l entra dans les eaux avec la triple science. Un œuf se 
développa. Il le caressa en disant : Qu'il soit ! qu'il se multi

plie ! et le brahmane en naquit 2 ». Pour continuer l'œuvre 
de création, Prajâpati renouvelle le même geste en l'accom

pagnant de formules variées : « Qu'il grossisse, qu'il se mul¬

tiplie ! — Apporte la gloire ! — Apporte la semence ! » 
L'œuvre de création est aussi représentée comme un ac

couplement. « Par Agni, Prajâpati s'accoupla avec la terre... 
par Vâyu, i l s'accoupla avec l'atmosphère... par Âditya, i l 
s'accoupla avec le ciel... par l'esprit, i l s'accoupla avec la 
parole 3. » Mais, père des créatures, Prajâpati ne peut s'ac

coupler sans commettre un inceste. Les Brâhmaṇas se plai

sent à raconter le crime de leur dieu avec leur indifférence 
coutumière : « Prajâpati, dit l'un, voulut posséder sa propre 
fille, — que ce soit Dyaus ou bien Usas (le ciel ou l'aurore). 
— Je veux m'accoupler avec elle, se ditil, et i l la posséda. 
Les dieux tinrent cela pour une faute : C'est lui, se direntils, 
qui traite ainsi sa fille, notre sœur. Les dieux dirent au dieu 
qui règne sur les bestiaux : En vérité, i l commet une trans

gression, lui qui traite ainsi sa fille, notre sœur; transperce

le. Rudra le visa et le transperça; la moitié de sa semence 
tomba Quand le courroux des dieux se dissipa, ils gué

rirent Prajâpati et lui arrachèrent le dard 4 . » Les détails 

1. Taitt. B. 1, 6, 2, 4 : tasya cuṣina āṇdaṃ bhūtaṃ niravartata. tad vyu¬
daharat. tad apoṣayat. tat prājāyata. 

2. fat. 6, I. I. 10 : so 'kāmayata. ābhyo ’dbhyo ’dhi prajāyeyeti so nayā 
trayyā vidyayā sahāpaḥ prāvicat tata āṇḍaṃ samavartata tad abhyamṛcad 
astv ity astu bhūyo 'stv ity eva tad abravīt tato brahmaiva prathamam 
asṛjyata. — Ib. 6, 1, 2, I... puṣyatu bhūyo 'stv i t i . — 3... yaço bibṛhīti. 
4... reto bibṛhUi. 

3. Çat. 6, 1, 2,1 : so ’gninā pṛthivīṃ rnithunaṃ samabhavat.  3 : sa vāyu¬
nāntarikṣaṃ mithunaṃ samabhavat. — 4 : sa ādityena divaṃ mithunaṃ 

saṃabhavat.  6 : sa manasā vācaṃ mithunaṃ samabhavat. 
4. Çat. 1,7, 4, 14 : Prajāpatir ha vai svām duhitaram ahhidadhyau. divaṃ 

voṣasaṃ vā nnthuny enayā syām iti tāṃ saṃhahhuva. tad vai devānāin āga 
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varient d'un texte à l'autre; la fille de Prajâpati, par exemple, 
se transforme en biche pour échapper à la passion coupable 
de son père; i l se change aussitôt en cerf. Le Kausítaki, qui 
se distingue souvent par une tendance morale, n'ose pas 
supprimer l'inceste traditionnel, mais le transporte de Prajâ

pati à ses fils : « Prajâpati, désirant une progéniture, pra

tiqua des austérités brûlantes ; comme i l s'échauffait, cinq en 
naquirent : Agni, Vâyu, Âditya, Candramas et Usas la cin

quième. Il leur dit : Vous aussi, échauffezvous d'austérités. 
Ils firent l'initiation au sacrifice, et comme ils avaient fait la 
cérémonie, qu'ils étaient échauffés, Uṣas, la fille de Prajâpati, 
prit la forme d'une Apsaras et se présenta devant eux. Leur 
esprit s'envola du même coup vers elle. Ils répandirent de 
la semence. Ils allèrent vers Prajâpati leur père et lui dirent : 
Nous avons répandu de la semence, que ce ne soit pas perdu. 
Prajâpati fit une coupe d'or et y versa la semence f . » 

Prajâpati, le sacrifice, a naturellement comme auxiliaire 

āsa. ya itthaṃ svāṃ duhitaram asmākaṃ svasāraṃ karotïti. te ha devā ūcuḥ. 
yo 'yaṃ devaḥ pacūnām īṣṭe 'tisaṃdhaṃ vā ayaṃ carati ya iUhaṃ svāṃ 
duhitaram asmākaṃ svasāraṃ karoti vidhyemam iti tam Rudro ’bhyāyatya 
vivyādha tasya sāmi retaḥ pracaskanda teṣāṃ yadā devānāṃ krodho 
vyaid atha Prajāpatim abhiṣajyaṃs tasya taṃ calyaṃ nirakṛntan. —Cf. 6, 1‚ 
3, 8 : tāni ca bhūtāni bhūtānâṃ ca patiḥ saṃvatsara Uṣaṣi reto 'siñcan. — 
Ait. 13, 9 : Prajāpatir vai svāṃ duhitaram abhyadhyāyad, divam ity anya 
āhur Uṣasam ity anye. tām ṛcyo bhutvā rohitam bhutām abhyait. taṃ devā 
apacyann. akṛtaṃ vai Prajāpatiḥ karotïti te tam aichan ya enam āriṣyaty 
etarn anyonyasmin nāvindan. — Us créent Rudra. — taṃ devā ahruvann 
ayaṃ vai Prajāpatir akṛtam akar imaṃ vidhyeti. sa tathety abravīt tam 
abhyāyatyāvidhyat sa viddha urdhva udaprapatat..... tad vā idam Prajāpate 
retaḥ siktam adhâvat tat saro ’bhavat. — H en naît toutes sortes d'êtres. V. p. 19 
(note sur les origines des êtres). — Maitr. 4, 2, 12 : Prajāpatir vai svâṃ duhi
taram abhyakāmayatoṣasaṃ sā rohid abhavat tām ṛcyo bhūtvādhyait tasmâ 
apavratam achadayat tam āyatayâbhiparyāvartata tasmād vā abibhet tam 
abhyāyatyāvidhyat... tato yat prathamaṃ retaḥ parâpatat tad agninā 
paryainddha. — Td. 8, 2, 10 : Prajāpatir Uṣasam adhyait svāṃ duhitaraṃ 
tasya retaḥ parâpatat tad asyāṃ nyasicyata tad acrīṇāt. 

1. Kauṣ. 6,1 : Prajāpatiḥ prajātikāmas tapo 'tapyata tasmāt taptāt pañcā¬
jāyantāgnir vāyur ādityac candramā uṣāh pañcamî tān ahravīd yuyarn api 
tapyadhvain iti te ‘dīkṣanta tān dīkṣitāṃs tepānān uṣâḥ Prājāpatyāpsarorū¬
paṃ kṛtvā purastât pratyudait tasyārn eṣāṃ inanaḥ sarnapatat te reto 'siñ¬
canta te Prajāpatiṃ pitararn etyāhruvan reto vā asicārnahâ idaṃ no rnārnuyā 
hhūd iti sa Prajāpatir hiraṇrnayaṃ camasarn akarot tasmin retaḥ samai
siñcaf. 
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Vâc, la parole, comme le rite est inséparable de la formule. 
Parfois i l s'accouple avec elle. « Prajâpati était l'univers; 
Vâc était sa seconde; i l s'accoupla avec elle, elle conçut, 
elle se sépara de lui, elle émit les créatures, puis elle rentra 
en Prajâpati 1 . » Parfois, i l s'agit d'une simple collaboration : 
« Prajâpati désira se multiplier et procréer; i l contempla 
en silence avec l'esprit; ce qui était en son esprit devint le 
bṛhat (sâman). I l considéra : Voici que je porte en moi un 
embryon, je veux le procréer par Vâc ; i l émit Vâc 2 . » 
« Prajâpati à l'origine était l'univers. Il voulut procréer, se 
multiplier. Il pratiqua des austérités, i l retint Vâc (la voix) ; 
au bout d'un an, i l parla douze fois;... i l prononça cette 
formule et tous les êtres furent émis ensuite 3 . « C'est de la 
voix, leur séjour, que Prajâpati émit les eaux; car Vâc est à 
lui ; elle fut émise et elle remplit l'univers4. » Au lieu de Vâc 
indéfinie, des formules précises sont parfois les agents de 
la création : « Au bout d'un an Prajâpati voulut parler ; i l 
dit brûhj et la terre fut, i l dit bhuvah et l'espace fut, i l dit 
svah et le ciel fut 5 . » Les connaissances grammaticales des 
Brâhmaṇas trouvent une heureuse occasion de se manifester 
à propos du verbe créateur. Les trois mondes correspondent 
par leur origine avec les trois catégories de sons : voyelles, 
consonnes, spirante : « Prajâpati était à lui seul tout l'uni

vers ; Vâc était à lui, Vâc était sa seconde. Il considéra : 

1. Kāth. 12, 5 ; 27, 1 (1nd. Stud., IX, 477) : Prajāpatir vā idani āsīt tasya vāg 
dvitîyāsīt tām mithunaṃ samabhavat sâ garbham adhatta sāsmād apākrāmat 
semāh prajā asṛjata sā Prajāpatim eva punaḥ prāvicat. 

2. Td. 7, 6, 13 : Prajāpatir akāmayata hahu syāṃ prajāyeyeti sa tūṣṇīṃ 
manasādhyāyat tasya yan manasy āsît tad hṛhat samabhavat. sa ādîdhlta 
garhho vai ine 'yam aniar hitas taṃ vâcā prajanayā iti . sa vācaṃ vyasṛjata. 

3. Ait. 10, I. 5 : Prajāpatir vā idam eka evāgra āsa. so ’kāmayata prajāyeya 
hhuyân syâm i t i . sa tapo ’tapyata sa vācam ayachat sa saṃvatsarasya parastād 
vyāharad dvādacakṛtvaḥ... etāṃ vāva tāṃ nividaṃ vyāharat tāṃ sarvāṇi 
bhūtāṅy anv asṛjyanta. — Cf. Çat. H , I. 6, 3 : Sa saṃvatsare vyâjihīrṣat. 

4. Çat. 6, 1, I. 9 : so ’po 'sṛjata vāca eva lokād. vāg evāsya sāsṛjyata sedaṃ 
sarvam āpnot. 

5. Çat. 11, 1, 6, 3 : sa saṃvatsare vyājih!rṣat. sa hhūr iti vyāharat seyaṃ 
pṛthivy abhavad bhuva iti tad idam antarikṣam abhavat svar iti sāsau dyaur 
abhavat. 
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Cette Vâc, je veux l'émettre ; elle ira se transformant à 
l'infini en toute chose. I l émit Vâc, elle alla se transfor

mant en toute chose ; elle qui était tout en haut, elle se déve

loppa comme se développe la goutte d'eau. Prajâpati en 
coupa le tiers : a, ce fut la terre... I l en coupa le tiers : ka et 
ce fut l'atmosphère;... i l lança en haut le tiers : ho et ce fut 
le ciel... Il sépara en trois Vâc qui était une seule syllabe 1. » 

Prajâpati, en mal de création, recourt encore au tapas, 
l'éclat brûlant qui rayonne d'un corps mortifié par l'ascé

tisme, comme le pratâpa se dégage de la personne royale 
qu'il irradie 2 ; souvent i l combine avec le « tapas », le çrama, 
l'effort laborieux à pratiquer toutes les observances pres

crites. Expert aux rites, i l sait les employer chacun à leur 
œuvre propre; à l'aide du vaiçvadeva i l émet les créatures ; 
à l'aide du daçahotar i l se multiplie; à l'aide de l'atirâtra i l 
procrée le jour eUa nui t 3 . Pris dans leur ensemble, les rites 
et les formules sont la matrice d'où i l a émis les créatures 4 . 
Même la contemplation interne du sacrifice, quand Prajâpati 
se replie sur luimême, est assez forte pour créer 8 . 

Le sacrifice qui a atteint son objet est épuisé; Prajâpati, 
son œuvre faite, tombe en pièces; le secours des dieux, 
sacrificateurs célestes, est indispensable pour le recomposer. 
« Quand Prajâpati eut émis les créatures, ses membres se 

1. Td. 20, 14, 2 : Prajāpatir vā idam eka āsīt tasya vāg eva svam āsīd vāg 
dvitlyâ sa aikṣatemām eva vācaṃ visṛjā iyaṃ vā idaṃ sarvaṃ vibhavanty 
eṣyatīti sa vācaṃ vyasṛjata sedaṃ sarvaṃ vibhavanty ait sordhvodātanod 
yathāpāṃ dhārā saṃtataivaṃ tasyâ eti tṛtîyam achinat tad bhūmir abhavat... 
keti tṛtīyam achinat tad antarikṣam abhavat... ho iti tṛtīyam ūrdhvam udāsyat 
tad dyaur abhavat. — 5 : Prajāpatir vā idam ekâkṣarāṃ vācaṃ satīṃ tredhā 
vyakarot. — La place à part assignée au ha concorde avec l'agencement des 
Çivasutras qui classent ha tour à tour dans la série des consonnes et dans 
une série spéciale. 

2. Cf. sup... Taitt. B. 2, 2, 9, 1 ;... Çat. 11, I. 6, 1 ;... Kaus. 6, 1 ;... Ait. 10, 
I.5. 

3. Taitt. B. I. 6, 2, 1 : vaiçvadevena vai Prajāpatiḥ prajā asṛjata. — ïd. Çat. 
2, 5, 2, I. — Maitr. I. 9‚ 3 : sa dacahotāraṃ yajñarn ātmānaṃ vyadhatta. — 
Td. 4, I. 4 : sa etam atirātram apaçyat tam âharat tenâhorātre prâjanayat. 

4. Maitr. 4, 7, 4 : brahmaṇo vai yoneḥ Prajāpatiḥ prajā asṛjata. 
5. Td. 7, 6, 1 : sa tuṣṇīni manasādhyâyat tasya yan manasy āsīt tad bṛhat 

samabhavat. — Maitr. 4, 2‚ 1 : sa manasātmānam adhyāyat so ‘ntarvān 
abhavat. 
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détachèrent 1. » — « Quand il eut émis les créatures et par¬

couru toute la carrière, il se détacha en morceaux... Quand 
i l fut tombé en pièces, le souffle sortit du milieu, et, le souffle 
sorti, les dieux le quittèrent. Il dit à Agni : Recompose

moi 2 . » — « Quand i l eut émis les créatures, Prajâpati tomba 
en pièces. N'étant plus rien qu'un cœur, i l gisait. Il poussa 

un cri : Ah ! ma vie ! Les eaux l'entendirent ; avec l'agni¬

hotra elles vinrent à son secours ; elles lui rapportèrent le 
tronc 3 . » Agni, Vâyu, Âditya, Gandramas lui rapportent 
ensuite les quatre membres, et les paçus lui rapportent le 
poil, la peau, les os, la moelle. « Prajâpati, quand i l eut 
émis les êtres, gisait épuisé. Les dieux rassemblèrent le suc 
et la vigueur des êtres et s'en servirent pour le guérir 4 . » 
Prajâpati, du reste, ne s'y trompe pas ; après chaque acte 
de création, il se sent « vidé. » — « Quand i l eut émis tous 
les êtres, Prajâpati pensa qu'il était vidé ; i l eut peur de la 
mort 5 . » 

Le sacrifice est une opération difficile, et qui, pour réussir, 
n'admet pas l'omission d'un seul élément. Plus d'une fois 
l'œuvre de création entreprise par Prajâpati échoue faute du 
complément nécessaire. « Quand Prajâpati émit les créa

tures, i l les émit inanimées; i l les flaira avec le cri rituel hin 

1. Çat. 1,6, 3,35 : Prajâpater ha vai prajāḥ sasṛjānasyaparvāṇi visasraṃsuḥ. 
2. Çat. 6, I. 2‚ 12 : sa prajāḥ sṛṣṭvâ sarvām ājim itvā vyasraṃsata... tasmād 

visrastāt prāṇo rnadhyata udakrāmat tasminn enam utkrānte devā ajahuḥ. 
so ‘gnim abravīt. tvam mā samdhehīti. — Cf. ib. 7, I. 2, 1; 7, 4, 2, 1113; 7, 
5, I. 1620; 8, 2, 3, 9; 9‚ 1, I. 6. 

3. Taitt. B. 2, 3, 6, 1 : Prajāpatiḥ prajāḥ sṛṣṭvâ vyasraṃsata. sa hṛdayaṃ 
bhūto ’cayat. ātman hā3 ity ahvayat. āpaḥ pratyacṛṇvan. tā agnihotreṇaiva 
yajñakratunopaparyâvartanta. tāḥ kunsindham upauhan. — Cf. le sāman 
nommé Prajâpater hṛdayam, Td. 5‚ 4, 4; Taitt. S. 7, 5‚ 8, 1 ; Çat. 9, I. 2, 40. 

4. Taitt. B. I. 2, 6, 1 : Prajātiḥ prajāḥ sṛṣṭva vṛtto'cayat. taṃ devā bhutā¬
nâṃ rasaṃ tejo saṃbhṛtya tenainam abhiṣajyan. — Cf. Gop. 2, 4,12 : tat sṛṣṭvā 
vyajvarayat. te hocur devā mlāno ’yaṃ pitā mayobhuḥ punar imaṃ samīryot¬
thāpayāmeti. 

5. Çat. 10, 4, 2, 2 : sa sarvāṇi bhūtāni sṛṣṭvā riricána iva mené sa mṛtyor 
bibhayāṃ cakāra.—• De même, Taitt. S. I. 7, 3, 2 : Prajāpatir devebhyo yajñān 
vyādicat sa riricāno 'manyata. — Taitt. B. I. I. 10,1 : Prajāpatiḥ prajā asṛjata. 
sa riricāno ’manyata. — Maitr. 1‚ 6,12 : sa prajāḥ sṛṣṭvā riricāno ’manyata. — 
Td. 9‚ 6, 7 : sa dugdho riricāno ’manyata. 
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et les créatures respirèrent 4. » — « Les créatures émises 
mouraient de faim ; i l leur donna la nourriture par le sâman 
saubhara qui a pour prélude ūrj « la subsistance », et alors 
elles bri l lèrent 2 . » — « Prajâpati émit les créatures; elles 
étaient sans distinction, sans conscience et se mangeaient 

entre elles; Prajâpati s'en désola; il vit le rite (des ekona¬

pancâçadràtrïs) et alors il organisa le monde : les vaches 
furent vaches; les chevaux, chevaux ; les hommes, hommes ; 
les bêtes, bêtes 3 . » Le sacrifice est une œuvre si redoutable, 
que les créatures inquiètes s'en éloignent fréquemment. 
« Prajâpati émit les créatures. Emises, elles s'en allèrent en 
se détournant de lui . Il va nous manger, se disaientelles 
effrayées. I l leur dit : Revenez vers moi; je vous mangerai 
de telle sorte que, une fois mangées, vous vous multiplierez 
en progéniture 4 . » — « Les créatures émises se détour

nèrent de Prajâpati; i l éleva une clarté pour elles ; voyant la 
clarté, les créatures revinrent vers l u i 5 . » Sa souveraineté, 

1. Gop. 2, 3‚ 9 : Prajāpatir vai yat prajā asṛjata tâ vai tāntā asrjata. tâ 
hiṅkāreṇaivābhyajighrat. tāḥ prajā açvasan. 

2. Td. 8, 8, 14 : prajāḥ sṛṣṭā ācanāyaṃs tābhyaḥ saubhareṇorg ity annaṃ 
prāyacchat tato vai tāḥ samaindhanta. — Même motif Td. 6, 7, 19 : Prajāpatiḥ 
pacūn asṛjata te 'smât sṛṣṭā acanāyanto ’pākrāmaṃs tebhyaḥ prastaram annaṃ 
prāyacchat ta enam upāvartanta. Cf. Kāth. 31, 10. — Çat. 2, 5, 1, 3 : so 'rcaṃ– 
chrāmyan Prajāpatir 1kṣâṃ cakre. kathaṃ nu me prajāḥ sṛṣṭāḥ parābhavantīti 
sa haitad eva dadarcānacanatayā vai me prajāḥ parābhavantīti sa âtmana 
evāgre stanayoḥ paya āpyāyayāṃ cakre. 

3. Td. 24, 11, 2 : Prajāpatiḥ prajā asṛjata tâ avidhṛtā asaṃjānānā anyo¬
nyam ādaṃs tena Prajāpatir açocat sa etā apaçyat tato vā idaṃ vyāvartata 

gāvo gāvo 'bhavann acvā acvāḥ puruṣāḥ puruṣā mṛgā mṛgāḥ. 
4. Td. 21, 2, 1 : Prajāpatiḥ prajā asṛjata tā asmāt sṛṣṭāḥ parācya āyann 

atsyati na iti bibhyatyaḥ so'hravīd upa māvartadhvaṃ tathā vai vo 'tsyāmi 
yathâdyamânā bhuyasyaḥ prajaniṣyatha iti. — Cf. Taitt. S. 2, 4, 4, 1 : Pra¬
jāpatiḥ prajā asṛjata tā asmāt sṛṣṭāḥ parācīr âyan. tā yatrāvasan tato garmud 

ud atiṣṭhat. tā bṛhaspatic cānvavaitâṃ tato vai Prajāpatiṃ prajā upāvar
tanta. — Gop. 2, 5, 9 : Prajāpatir vai yat prajâ asṛjata tā vai tās tā asṛjata. tāḥ 
sṛṣṭāḥ parācya evāsan nopâvartanta. 

5. Taitt. B. I. 1, 5,4 : Prajāpatiḥ prajā asṛjata. tâ asmāt sṛṣṭāḥ parācīr āyan. 
tâbhyo jyotir udagṛhṇāt. taṃ jyotiḥ pacyantīḥ prajā abhisamāvartanta. — 
Cf. Maitr. I. 6, 6 : Prajâpati ḥ prajā asṛjata tâ andhe tamasīmāṃi lokān 
anuvyanaçyant. so ’cocat so 'tapyata tato ’gnir asṛjyata. tam agniṃ sṛṣṭam 

adho nyadadhāt taṃ yā asmiṃl loka āsaṃs tā abhisamāvartanta... yā utta¬
rasmiṃl loka āsaṃs tā abhisamāvartanta. — Ait. 13, 12, 2 : Prajāpatiḥ prajâ 

asṛjata. tāḥ sṛṣṭāh parācya evāyan na vyāvartanta. tā agninā paryagachat tâ 
agnim upāvartanta. 
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contestée, ne s'impose que par la manifestation de sa puis

sance. « Prajâpati émit les créatures; elles se refusaient à 
reconnaître sa suprématie ; i l exprima le suc de l'espace et 
des créatures et en fit une guirlande qu'il s'attacha; alors les 
créatures s'accordèrent à reconnaître sa suprématie *. » 

Pour se maintenir et pour atteindre à ses fins, Prajâpati 
le Sacrifice a bien des luttes à soutenir. Il lui faut d'abord 

discipliner Agni, son auxiliaire redoutable. « Il fit naître 
Agni de sa bouche et alors Agni se tourna vers lui la 

bouche grande ouverte. Prajâpati eut si peur que sa propre 
grandeur sortit de lui Il chercha en luimême une of

frande l'offrande plut à Agni et Agni s'écarta 2. » Il 
lui faut désarmer ceux des dieux qu'une rancune personnelle 
rend hostiles à son œuvre. « Les Maruts tuèrent les créatures 
de Prajâpati, disant : Elles ne nous implorent pas (dans leurs 
sacrifices). Prajâpati vit alors cette offrande aux Maruts; i l 
l'offrit... pour sauver les créatures de leurs coups3. » D'autres 
dieux sont de nature malveillants au sacrifice ; ainsi Varuna 
saisit les créatures de Prajâpati et les afflige de maladies 
cruelles; Prajâpati, pour les racheter, invente un rite nou

veau 4 . Mais l'adversaire le plus acharné de Prajâpati, c'est 
Mṛtyu Pâpman ; la Mort, qui est le Mal, ne se laisse pas 
vaincre volontiers par le Sacrifice. « Prajâpati portait tous 
les êtres en son sein ; comme ils étaient en son sein, la Mort 
qui est le Mal les saisissait II dit aux dieux : Avec vous je 
veux arracher tous ces êtres à la Mort qui est le Mal Et 

1. Td. 16, 4‚ 1–3 : Prajāpatih prajā asṛjata tā asmai craiṣṭhyāya nātiṣṭhanta 
sa āsāṃ dicāṃ prajānāṃ ca rasaṃ prabṛhya srajaṃ kṛtvā pratyainuñcata 
tato ‘smai prajāḥ craiṣṭhyâyātiṣṭhanta. 

2. Çat. 2, 2, 4, 16 : so‘gnim eva mukhāj janayāṃ cakre athainarn agnir 
vyâttenopaparyāvartata. tasya bhītasya svo mahimâpacakrāma.... sa ātmann 
evāhutîm îṣe.... sā hainam abhirâdhayâṃ cakāra . . . tata evāgniḥ parāṅ 
paryāvavarta. — Cf. Taitt. B. I. I. 3, 11 : Prajāpatir agnim asṛjata. so'bibhet 
pra niā dhakṣyatîti. taṃ camyācamayat. — et ib. 1,1, 5, 7. 

3. Taitt. B. I. 6, 2, 23 : tāḥ prajā jātā Maruto'ghnan. asmân api na prāyu¬
kṣateti. sa etaṃ Prajāpatir māṛutaṃ saptakapālarn apaçyat. taṃ niravapat... 

prajānām aghātāya. — Cf. Çat. 2, 5, I. 1213. 
4. Çat. 2, 5, 2, 13; Kaus. 5, 3; Taitt. B. I. 6, 4; Taitt. S. I. 8, 3; Maitr. I. 

10, 10; Gop. 2, 1 ^ 21. Voy. les textes cidessous (chap. de Varuṇa). 
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i l arracha tous les êtres à la Mort qui est le Mal 1. » « Pra

jâpati était né pour vivre mille ans. Comme on regarderait 
l'autre rive d'un fleuve, il regardait ainsi l'autre bord de sa 

vie. I l alla adorant, peinant, désirant une progéniture 2 ». 
« Il pratiqua des austérités brûlantes pendant un millier 

d'années par désir de rejeter la Mort... La millième année, 
i l se purifia tout entier 3 . » « Il se délivra de la Mort qui est 
le M a l 4 . » 

Prajâpati le Sacrifice est le père des dieux et des Asuras ; 
les uns et les autres sont Prâjâpatyas. « Prajâpati a émis 
les dieux et les Asuras 5 . » C'est lui qui a réparti entre eux 
les sacrifices et les hymnes 6 , comme i l a, du reste, assigné 
à tous les êtres leurs moyens d'existence. « Les êtres vin

rent respectueusement trouver Prajâpati ; les êtres, ce sont 
les créatures : Dispose, lui direntils, comment nous pourrons 
vivre. Les dieux portant le cordon du sacrifice, fléchissant 
le genou droit, s'approchèrent. Il leur dit : Le sacrifice est 
votre nourriture; à vous l'immortalité, à vous la force vitale ; 
le soleil sera votre clarté. Puis les Pitaras s'approchèrent, 
avec le cordon du sacrifice sur l'épaule droite, en fléchissant 
le genou gauche. I l leur dit : Chaque mois vous aurez de la 
nourriture ; à vous l'offrande funéraire, à vous d'être prompts 

1. Çat. 8, 4‚ 2, 1–2 : sarvāṇi bhūtāni garbhy abhavat tāny asya garbha eva 
santi pāpmā mṛtyur agṛhṇāt. sa devān abravīt. yuṣmābhiḥ sahemāni sarvāṇi 
hhūtāni pāpmano mṛtyo spṛṇavānlti sarvāṇi bhūtāni pāprnano rnṛtyor 
aspṛṇot. 

2. Çat. 11, I. 6, 6 : sa sahasrāyur jajñe. sa yathā nadyai pāraṃ parāpacyed 
evaṃ svasyāyuṣaḥ pāraṃ parācakhyau. so 'rcañ chrāmyaṃc cacāra prajā¬
kāmah. 

3. Çat. 10, 4, 4, 1–3 : sa tapo ’tapyata sahasraṃ saṃvatsarān pāpmānaṃ 
vijihāsan.... sa sahasratame samvatsare sarvo 'tyapavata. — Cf. ib. 8, 4, 3, 
1; 8, 4, 4, 2; 8, 5, I. 6. 

4. Çat. 8, 5, 2, 1 : Prajāpatiḥ pāpmano mṛtyor Inuktvā.... — Cf. Gop. 2, 3, 
12 : Prajāpatiṃ ha vai yajñaṃ tanvānaṃ bahiṣpavamāna eva Mṛtyuṃ Mṛtyu– 
pācena pratyupākrāmata. 

5. Taitt. S. 3, 3, 7, 1 : Prajāpatir devāsurān asṛjata. — Taitt. B. I. 4, I. 1 : 
ubhaye vā ete Prajāpater adhy asṛjyanta devāc cāsurāc ca. — Td. 18, I. 1 : 
devāc ca vā asurāc ca Prajāpater dvayāḥ putrâ āsaii. 

6. Ait. 12, 2,1 : Prajāpatir vai yajñaṃ chandāṃsi devebhyo bhāgadheyâni 
vyabhajat. — Çat. 13, 2, I. 1 : Prajāpatir devebhyo yajñān vyādicat. — id. 
Taitt. S. I. 7, 3, 2. 
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comme la pensée; la lune sera votre clarté. Puis les hommes, 
vêtus et prosternés, s'approchèrent. I l leur dit : Soir et 
matin vous mangerez ; à vous la progéniture, â vous la 
mort ; le feu sera votre clarté. Puis les bêtes s'approchèrent; 
i l leur accorda de manger à leur fantaisie en disant : A u 
hasard de la rencontre, soit en temps, soit hors de temps, 
mangez... Puis les Asuras s'approchèrent, diton. Il leur 
donna les ténèbres et la tromperie i . » 

Père des dieux, i l est aussi, sous un autre point de vue, 
leur fils. « Il est père et fils : en tant qu'il a émis Agni, i l 
est le père d'Agni ; en tant qu’Agni l'a recomposé, Agni est 
son père ; en tant qu'il a émis les dieux, i l est le père des 
dieux; en tant que les dieux l'ont recomposé, les dieux sont 
ses pères. Ils sont à la fois le père et le fils, Prajâpati et 
Agni, Agni et Prajâpati, Prajâpati et les dieux, les dieux et 
Prajâpat i 2 . » 

Prajâpati, qui est le sacrifice même, est naturellement 
l'origine du sacrifice. « Il a émis le sacrifice 3 ». Il est aussi 
le sacrifiant, et le plus scrupuleux des sacrifiants. « Prajâ

pati pratiquait des austérités brûlantes ;... i l s'essuya le 
front, et ce fut du beurre fondu. Il le tendit vers le feu et 
fut pris d'un scrupule : Doisje l'offrir? ne doisje pas l'offrir? 

1. Çat. 2‚ 4, 2, 1–5 : Prajāpatiṃ vai bhūtāny upās!dan. prajā vai hhutāni. 
vi no dhehi yathā jîvāmeti tato devā yajñopavîtino bhutvā dakṣiṇaṃ jānv 
ācyopāsîdaṃs tān abravīd yajño vo 'nnani amṛtatvaṃ va ūrg vaḥ suryo vo 
jyotir iti . athainaṃ pitaraḥ prācīnāvîtinaḥ savyaṃ jānv ācyopāsīdaṃs tān 
ahravīn niāsi Inâsi vo 'canaṃ svadhā vo manojavo vaç candramā vo jyotir 
i t i . athainaṃ inanuṣyâḥ prāvṛtā upasthaṃ kṛtvopāsīdaṃs tān abravīt sāyaṃ 
prātar vo ‘canaṃ prajā vo mṛtyur vo ’gnir vo jyotir iti . athainaṃ paçava 
upāsîdan. tebhyaḥ svaiṣani eva cakāra yadaiva yūyaṃ kadā ca labhādhvai 

yadi kāle yady anākāle 'thaivācnâtheti.... atha hainaṃ çaçvad apy asura upa¬
sedur ity āhuḥ. tebhyas tamaç ca māyāṃ ca pradadau. 

2. Çat. 6, 1, 2, 2627 : sa eṣa pitā putraḥ. yad eṣo 'gnim asṛjata tenaiṣo 'gneḥ 
pitā yad etam agniḥ samadadhāt tenaitasyâgnih pitā yad eṣa devân asṛjata 
tenaiṣa devānāṃ pitā yad etaṃ devāḥ samadadhus tenaitasya devāḥ pitaraḥ. 
ubhayaṃ haitad bhavati. pitā ca putraç ca Prajāpatic cāgnic cāgnic ca Pra
jāpatic ca Prajāpatic ca devāc ca devâç ca Prajāpatic ca. 

3. Ait. 34, I. 1 : Prajāpatir yajñam asṛjata. — id. Taitt. B. I. 7, I. 4. — 
Kauṣ. 6, 15 : Prajāpatir ha yajñaṃ sasṛje. — Taitt. S. 3, 3, 7, 1 : Prajāpatir 
devāsurān asṛjata tadanu yajño ’sṛjyata. — Maitr. I. 6, 9 : Prajāpatir yajñān 
asṛjata... tān udamimīta. 
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se ditil Vâc lui dit : Offrele. Il dit : Qui estu? — L a 
Voix, qui est à toi, ditelle. I l fit l'offrande avec le mot : 
Svâhâ ! (Celle qui est à moi l'a dit) » 

Puisqu'il est le sacrifice, Prajâpati est la première des vic

times, comme i l est le premier des sacrifiants. Il faut qu'il 
s'immole pour permettre aux dieux d'accomplir les rites 
sauveurs. « Prajâpati se donne luimême aux dieux en 
guise de sacrifice 2 . » — « Prajâpati se donne luimême aux 
dieux. Le sacrifice était bien à eux, car le sacrifice est la 
nourriture des dieux. Quand i l se fut donné luimême aux 
dieux, i l émit une image de luimême, qui est le sacrifice; 
par le sacrifice i l se racheta luimême des dieux 3 . » 

I l a aussi le premier recueilli le fruit du sacrifice, car i l est 
monté le premier au ciel. « Quand i l eut émis les créa

tures, i l s'éleva en haut, i l s'en alla dans ce monde où celuilà 
(le soleil) brille ; car i l n'y avait pas encore là d'autre que lui 
qui fût digne du sacrifice 4 . » 

Maître des créatures, maître des mondes, Prajâpati ras

semble en lui le nom et la forme. « Prajâpati émit les créa

tures; émises, elles étaient en confusion. Il les pénétra avec 
la forme. C'est pourquoi on dit : Prajâpati, c'est la forme. Il 

1. Taitt. B. 2‚ 1, 2, 13 : sa tapo 'tapyata sa rarāṭād udamṛṣṭa. tad ghṛtam 
abhavat... tad agnau prāgṛhṇāt. tad vyacikitsat. juhavānī3 rnā hauṣā3rn 
i t i . . . taṃ vāg abhyavadaj juhudhîti. so 'bravīt. kas tvam asīti. svaiva te vāg 
ity abravīt. so 'juhot svāheti. — Maitr. 1, 8, 1 : sa tad eva nāvindat Prajā
patir yad ahoṣyat taṃ sva vāg abhyavadaj juhudhīti sa ita evonrnṛjyājuhot 
svāhā iti sva hy enaṃ vāg abhyavadat. — Çat. 2, 2, 4, 6 : sa vyacikitsaj juha„ 
vānī3 mā hauṣā3m iti taṃ svo mahimâbhyuvâda juhudhīti sa Prajāpatir 
vidāṃ cakāra svo vai mā mahitnāheti sa svāhety evājuhot. — Pour d'autres 
scrupules du même genre, cf. Gop. 1, 2, 18; 1, 2, 24. 

2. Td. 7, 2, 1 : Prajāpatir devebhya ātinānaṃ yajñam kṛtvā prāyacchat. 
3. Çat. 11, 1, 8, 24 : tebhyaḥ Prajāpatir âtmānaṃ pradadau yajño haiṣām 

āsa yajño hi devānārn annaṃ. sa devebhya ātrnāuaṃ pradāya. athaitam 
âtmanaḥ pratimām asṛjata yad yajñam.... sa etena yajñena devebhya ātmā¬
naṃ nirakrīṇīta. 

4. Çat. 10, 2, 2, 1 : sa prajāḥ sṛṣṭvordhva udakrāmat sa etaṃ lokam agachad 
yatraiṣa etat tapati no ha tarhy anya etasrnād atra yajñiyaāsa. —VAitareya 
17, 1, I. nomme une fille de Prajâpati, Sūryā Sāvitrī, qui est mariée à 
Soma; le Taitt. B. 2, 3, 10, 1 l'appelle Sîtā Sāvitrī et raconte l'histoire de 
ses amours avec Soma. La Taitt. S. 2, 3, 5, 1 et la Maitr. 2, 2, 7 développent 
cette légende. 
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les pénétra par le nom. C'est pourquoi on dit : Prajâpati, 
c'est le nom K » Le Çatapatha enseigne la même formule, mais 
i l y substitue à Prajâpati son équivalent exact, le Brahman, 
rite et liturgie à la fois. « A u commencement était le Brah

man. Il émit les dieux Et i l s'en alla làbas, làbas. 
Etant allé làbas, làbas, i l considéra : Comment pourraisje 
pénétrer ces mondeslà? Alors i l les pénétra par ces deux, la 
forme et le nom. Tout ce qui a un nom, c'est lui qui est ce 
nom ; et même ce qui n'a pas de nom, ce qu'on connaît par 
la forme comme une forme, i l est cette forme ; i l est tout 
juste autant que la forme et le nom... De ces deux i l y en a 
une qui l'emporte sur l'autre, c'est la forme; car cela même 
qui est un nom est précisément une forme L'esprit, c'est 
la forme, car par l'esprit on connaît : Ceci est une forme ; . . . 
la Voix, c'est le nom ; car par la voix on saisit le nom 2 . » 

La même thèse est présentée dans un autre épisode sous 
une forme dramatique. « L'esprit et la voix se disputaient 
le premier rang. Et l'esprit et la voix prétendaient chacun 
l'emporter. Or l'esprit dit : Je vaux mieux que toi, car tu ne 
dis rien sans que je l'aie saisi ; tu ne fais que m'imiter et me 
suivre ; certainement je vaux mieux que toi. Et alors la voix 
dit : Je vaux mieux que toi, car ce que tu sais, c'est moi qui 
l'exprime, qui le communique. Ils portèrent le débat devant 
Prajâpati. Prajâpati décida en faveur de l'esprit : L'esprit, 
ditil, vaut mieux que toi, car tu ne fais que l'imiter et le 
suivre 3. » I l semble qu'on saisit en germe, dans cette courte 

1. Taitt. B. 2, 2, 7, 1 : Prajāpatih prajā asṛjata. tâḥ sṛṣṭāli samaskriyanta. 
tā rūpeṇa prāvicat. tasmād āhuḥ. rūpaṃ vai Prajāpatir iti. tā nāmnā prā
vicat. tasmād āhuḥ. nāma vai Prajāpatir iti . 

2. Çat. 11, 2, 3‚ 16 : brahma vā idam agra āsīt. tad devān asṛjata.... 
atha brahmaiva parārdham agachat. tat parārdhaṃ gatvaikṣata kathaṃ nv 
imāṃ lokān pratyaveyām iti tad dvābhyâm eva pratyavaid rūpeṇa caiva 
nāmnā ca sa yasya kasya ca nāmāsti tan nāma yasyo api nāma nāsti yad 
veda rūpeṇedaṃ rūpam iti tad rūpam etāvad vā idaṃ yāvad rūpaṃ caiva 
nāma ca.... tayor anyataraj jyāyo rūpam eva yad dhy api nāma rūpam eva 
tat.... mano vai rūpaṃ manasā hi vededaṃ rūpam i t i . . . . vāg vai nāma vācā 
hi nāma gṛhṇāti. 

3. Çat. î , 4, 5, 811 : manasaç caiva vācac ca. ahambhadra uditaṃ nianaç 
ca ha vai vāk cāharnbhadra ūdāte. tad dha mana uvāca. aham eva tvachreyo 
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scène, la dispute entre les organes si familière aux Upani¬

ṣads 1 et réduite en Occident par le génie romain à l'apologue 
fameux des Membres et de l'Estomac. 

Si Prajâpati assigne le premier rang à l'esprit —– n'ou

blions pas que Prajâpati luimême est l'esprit — la voix, 
Vâc, n'en occupe pas moins une haute situation. Elle est la 
« propre voix » de Prajâpati ; elle intervient quand Prajâpati 
hésite, pris de scrupules rituels 2 ; elle l'éclaire quand i l est 
affaibli, ce Prajâpati émit les créatures; i l s'évanouit; Vâc 
lui éleva une lumière. Il dit : Qui estce donc qui m'a élevé 
une lumière. C'est la Voix qui est à toi, ditelle 3 . » Sa puis

sance la fait désirer des dieux et des Asuras; pour s'en 
assurer la possession, les dieux ne reculent pas devant les 
moyens de séduction les plus vulgaires. « Les dieux et les 

Asuras, également issus de Prajâpati, eurent l'héritage de 
Prajâpati leur père les dieux eurent le sacrifice, Yajña, 

les Asuras eurent la voix, V â c . . . Les dieux dirent à Yajña : 
Vâc est femme ; interpellela et elle l'invitera certainement. 
Ou bien spontanément i l considéra : Vâc est femme ; je vais 
l'interpeller et elle m'invitera. Il l'interpella. Mais elle de 
loin ne lui montra d'abord qu'indifférence. Et c'est pourquoi 
une femme interpellée par un homme ne lui montre d'abord 
qu'indifférence. Il dit : De loin elle ne m'a témoigné qu'in

différence. Ils lui dirent : Interpellela, maître, et elle t 'invi

'smi na vai maya tvaṃ kiṃ canānabhigataṃ vadasi sā yan mama tvaṃ 
kṛtānukarānuvartmāsy aham eva tvachreyo ’smīti. atha ha vāg uvāca. ahaín 
eva tvachreyasy asmi yad vai tvaṃ vetthāhaṃ tad vijñapayāmy ahaṃ 
saṃjñapayāmīti. te Prajāpatiṃ pratipraçnam eyatuḥ. sa Prajāpatir manasa 
evānūvāca mana eva tvachreyo manaso vai tvaṃ kṛtānukarānuvartmâsi. — 
Taitt. S. 2, 5, 11, 4 : vāk ca manaç cārtīyetārn ahaṃ devebhyo havyaṃ 
vahāmīti vāg abravld ahaṃ devebhya iti manas tau Prajāpatim praçnam 
aitâṃ. so 'bravīt Prajāpatir dutīr eva tvam manaso 'si yad dhi manasā 
dhyāyati tad vācā vadatīti. — Maitr. 4, 6, 4 : vāk ca manaç cāvadetām 
ahaṃ creyān asmy ahaṃ creyān asmïti tau Prajāpatiṃ praçnam aitāṃ sā 

vāg abravīn naiva mayā kiṃ canānabhyuditaṃ kriyatā ity atha mano 'bra¬
vîn naiva mayā kiṃ canānabhigataṃ kriyatā iti sa manase 'nvabravU. 

1. Par ex. BrhadāranyakaUp. 6, 2, 714. 
2. Voy. sup.‘(Taitt. B. 2, I. 2, 13; Maitr. i‚ 8, 1 ; Çat. 2, 2, 4, 6). 
3. Td. 10, 2, 1 : Prajāpatiḥ prajā asṛjata so 'tāmyat tasmai vāg jyotir 

udagṛhṇāt so 'bravīt korne ‘yaṃ jyotir udagrahīd iti svaiva te vāg ity abravīt. 
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tera certainement. Il l'interpella. Elle ne lui parla que d'un 
geste de tête. Et c'est pourquoi une femme interpellée par 
un homme ne lui parle que d'un geste de tête. Il dit : Elle 
ne m'a parlé que d'un geste de tête. Ils dirent : Interpellela, 
maître, et elle t'invitera certainement. Il l'interpella, et elle 
l'invita à venir près d'elle. Et c'est pourquoi une femme 
invite en fin de compte un homme h venir près d'elle. Il dit : 
Elle m'a invité à venir près d'elle. Les dieux considérèrent : 
Vâc est femme. Qu'elle n'aille pas l'entraîner de son côté! 
Parlelui en ces termes : Je reste ici , viens vers moi — puis, 
quand elle sera venue, annoncele nous. Donc comme i l 
restait en place, elle vint vers lui . Et c'est pourquoi, quand 
un homme reste en bonne place, la femme vient vers lui. I l 
leur annonça son arrivée : Elle est arrivée, ditil. Ainsi les 
dieux la détachèrent des Asuras –. » 

Acquise aux dieux, Vâc leur procure de nouvelles con

quêtes. Le Gandharva Viçvâvasu avait dérobé le Sonia que 
convoitaient les dieux. « Les dieux dirent : Les Gandharvas 
ont la passion des femmes ; envoyonsleur Vâc ; elle nous 
reviendra avec Soma. Ils leur envoyèrent Vâc, elle leur 
revint avec Soma. Les Gandharvas allèrent à sa suite et 
dirent : A vous Soma, à nous Vâc I Les dieux dirent : Bon ! 
mais si elle vient à nous, ne l'entraînez pas de force! Invi

tonsla de part et d'autre. Ils l'invitèrent de part et d'autre. 

I. Çat. 3‚ 2, I. 1823 : devâc ca vā asurāc cobhaye Prājâpatyāḥ Prajâpateh 
pitur dāyam upeyur... yajñam eva tad devā upāyan vā'cam asurāḥ te 
devā yajñam abruvan. yoṣā vā iyaṃ vāg upamantrayasva hvayiṣyate vai 
tveti... tām upāmantrayata sā hāsrnā ārakâd ivaivāgra âsuyat tasmād u strī 
puṃsopamantritārakâd ivaivâgre ’suyati sa hovācārakād iva vai ma āsūyīd 
iti . te hocuḥ. upaiva bhagavo mantrayasva hvayiṣyate vai tveti tām upā
mantrayata sā hāsmai nipalācam ivovāda tasmād u strī puṃsopamantritâ 
nipalācam ivaiva vadati sa hovāea nipalācam iva vai me 'sâdïd iti, te hocuh. 
upaiva bhagavo mantrayasva hvayiṣyate vai tveti tām upāmantrayata sā 
hainaṃ juhuve tasmād u strī pumāṃsaṃ hvayata evottarnaṃ sa hovācāhvata 
vai meti. te devā īkṣāṃ cakrire. yoṣā vā iyaṃ vāg yad enaṃ na yuvitehaiva 
mā tiṣṭhantam abhyehīti bruhi tāṃ tu na āgatāṃ pratiprabrūtād iti sā hai¬
naṃ tad eva tiṣṭhantam abhyeyāya tasmād u strī pumāṃsaṃ saṃskṛte tiṣ¬
ṭhantam abhyaiti tāṃ haibhya āgatāṃ pratiprovāceyaṃ vā āgād iti. tâṃ 
devā asurebhyo 'ntarāyan. — Cf. Sadv. I. I. 8: Dans l'épisode correspondant 
Taitt. S. 6, I. 3, 6 et Maitr. 3, 6, 8 substituent Daksinā à Vâc. 
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Les Gandharvas lu i récitèrent les Védas : Voilà ce que nous 
savons, ce que nous savons ! Et les dieux ayant émis le luth 
jouèrent de la musique et chantèrent : Voilà comme nous te 
chanterons ! Voilà comme nous l'amuserons ! Elle se tourna 
vers les dieux et vint à eux. Mais comme elle était venue 
vers eux à la légère, préférant à la récitation et à la décla

mation des hymnes la danse et le chant, pour cette raison 
les femmes aujourd'hui encore ne sont que frivolité... C'est 
pourquoi, qui danse et qui chante, les femmes s'en épren

nent follement 1. » 
Comme tous les éléments du sacrifice, Vâc est dangereuse 

autant que bienfaisante. Une simple maladresse risque de 
déchaîner d'effroyables calamités. Les Aṅgiras ont préféré 
Surya à Vâc comme leur salaire sacerdotal. « Vâc s'irrita 
contre eux : A quel titre vautil mieux que moi, pour le rece

voir et me refuser. Elle s'éloigna d'eux et se tint dans l'in

tervalle entre les dieux et les Asuras qui luttaient. Elle se 
transforma en lionne et s'avança triomphalement. Les dieux 

I. Çat. 3, 2, 4, 36 : te hocuh. yoṣitkāmā vai gandharvā vācam evaibhyaḥ 
prahiṇavāma sā naḥ saha somenāgamiṣyatīti tebhyo vācaṃ prâhiṇvant sainānt 
saha somenâgachat. te gandharvā anvāgatyābruvan. somo yuṣmākaṃ vāg 
evāsmākam iti tatheti devā abruvann iho ced āgān mainām ahhīṣaheva naiṣṭa 
vihvayāmahā iti tâṃ vyahvayanta. tasyai gandharvā vedān eva procira iti 
vai vayaṃ vidmeti vayaṃ vidmeti. atha devā vīṇām eva sṛṣṭvā vādayanto 
nigāyanto niṣedur iti vai te vayaṃ gāsyāma iti tvā pramodayiṣyāmaha iti sā 
devān upāvavarta sā vai sā tan mogham upāvavarta yā stuvadbhyaḥ caṃsad¬
bhyo nṛttaṃ gltam upāvavarta tasmād apy etarhi moghasaṃhltā eva 
yoṣāḥ... tasmād ya eva nṛtyati yo gâyati tasminn evaitā nimiclatamā iva. — 
Taitt. S. 6, 1, 6, 5 : te devā abruvant strīkāmā vai gandharvā striyā niṣkrī¬
ṇâmeti te vācaṃ striyam ekahāyanīṃ kṛtvā tayā nirakrīṇant. sa rohid rupaṃ 
kṛtvā gandharvebhyaḥ; apakramyātiṣṭhat.... te devā abruvann apa yuṣinad 
akramīn nāsmān upāvartate vihvayāmahā iti brahma gandharvā avadann 
agāyan devāḥ sā devān gāyata upāvartata tasmād gāyantaṃ striyaḥ kā¬
mayante. — Maitr. 3, 7, 3 : te devā abruvant strīkāmā vai gandharvā vācam 
eva saṃbhṛtya yathā yoṣid anapakṣeyatameva tayā niṣkrīṇāmeti te ’bru
van vihvayāmahā iti tâṃ vyahvayanta gāthāṃ devā agāyan brahma gandharvā 
avadant sā devān upāvartata.... tasmād gāyant striyâḥ priyaḥ. — Ait. 5, 1, 1 : 
sā vāg abravīt strīkāmā vai gandharvā mayaiva striyā bhutayā paṇadhvam 
i t i . neti devā abṛuvan kathaṃ vayaṃ tvad ṛte syāmeti. sābravīt krīṇītaiva 
yarhi vâva vo mayārtho bhavitā tarhy eva vo ’ham punar āgantâsmīti. 
tatheti. tayā mahāṇagnyā bhutayā somaṃ rājānam akrīṇan... punar hi sā 
tān āgachat. 
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la sollicitèrent, et aussi les Asuras. Agni était le messager 
des dieux, l'asurarakṣasa Saharakṣas était le messager des 
Asuras . » Elle conclut alors un pacte avec les dieux. 

Une autre fois elle déserte les dieux, et pour leur échapper 
recourt à de nouvelles métamorphoses. « Vâc déserta les 
dieux ; elle entra dans les eaux ; les dieux la leur redeman

dèrent. Que nous en reviendratil ? direntelles. — Ce que 
vous voudrez, direntils. Elles dirent : Toutes les impuretés 
que les hommes introduiront en nous, n'ayons pas de con

tact avec elles ! Repoussée, elle alla plus loin. Elle entra 
dans les arbres. Les dieux la leur redemandèrent. Ils ne la 
rendirent pas. Ils les maudirent : Que votre bois même soit 
la foudre qui vous abatte. C'est pourquoi on abat les arbres 
avec leur propre bois comme foudre, car ils sont maudits 
des dieux. Les arbres distribuèrent Vâc en quatre cachettes : 
le tambour, le luth, l'essieu, l'arc. C'est pourquoi la voix la 
plus parlante, la voix la plus charmante est la voix des 
arbres; car c'est elle qui était la voix des dieux 2 . » 

L'analyse exacte du langage est le plus sur des préserva

tifs contre les dangers d'erreur inhérents à la formule. Avant 
les hommes, les dieux y ont déjà pourvu : « L a voix n'avait 

1. Çat. 3, 5, I. 21 : tebhyo ha Vāk cukrodha. kena mad eṣa creyān han¬
dhunā3 kenā3 yad etaṃ pratyagrahīṣṭa na inārn iti sā haibhyo 'pacakrāina 

sobhayān antareṇa devāsurānt saṃyattānt siṃhī bhūtvādadānâ cacāra tām 
upaiva devā amantrayantopāsurā agnir eva devānāṃ dūta āsa saharakṣā ity 
asurarakṣasam asurāṇām. — Vâc est identifiée ensuite avec l'uttaravedi. Les 
épisodes parallèles Taitt. S. 6, 2‚ 7, 1 et Maitr. 3, 8, 5 substituent directement 
uttaravedi à vâc. 

2. Td. 6, 5, 1013 : vāg vai devebhyo ’pākrāmat sāpaḥ prāvicat tāṃ devāḥ 
punar ayâcaṃs tā abruvan yat punar dadyāma kiṃ nas tataḥ syād i t i yat 

kāmayadhva ity abruvaṃs tâ abruvan yad evāsmāsu manuṣyā apūtaṃ pra¬
vecayāṃs tenāsaṃsṛṣṭā asāmeti.... sā punar hatātyakrāmat sā vanaspatīn 

prāvicat tān devaḥ punar ayācaṃs tāṃ na punar adadus tān açapan svena 
vaḥ kiṣkuṇā vajreṇa vṛccān iti tasmād vanaspatīn svena kiṣkuṇā vajreṇa 

vṛccanti devacaptā hi. tāṃ vanaspatayaç caturdhā vācaṃ vinyadadhur dun¬
dubhau vīṇāyām akṣe tūṇave tasmād eṣā vadiṣṭhaiṣā valgntamâ vāg yā 

vanaspatīnāṃ devānāṃ hy eṣā vāg āslt. — Cf. Taitt. S. 6, I. 4, ì : vāg vai 
devebhyo ’pākrāmad yajñāyātiṣṭhamānā sā vanaspatīn prāvicat saiṣā vāg 
vanaspatiṣu vadati yā dundubhau yā tuṇave yā vīṇāyām. — Maitr. 3, 6, 8 : 
vāg vai sṛṣṭā caturdhā vyabhavat tato yā atyaricyata sā vanaspatīn prāvicat 
saiṣā yākṣe yā dundubhau yā tūṇave yā vīṇāyām — et cf. ib. 2, 5‚ 9 : yāsurī 
vāg avadat seraāṃ prāvicad yodajayat sā vanaspatīn. 
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qu'une façon de parler, car elle était indistincte. Indra dit : 
Donnezmoi une part de Soma et je vous rendrai la parole 
distincte. A l'aide de la parole i l rendit la parole distincte *. » 
La parole humaine, qui est distincte, n'est que le quart de 
Vâc au total : « I l y a un quart de Vâc qui est distinct, 
c'est le parler des hommes. Il y a un quart de Vâc qui est 
indistinct, c'est le parler des bestiaux ; i l y a un quart de 
Vâc qui est indistinct, c'est le parler des oiseaux ; i l y a un 
quart de Vâc qui est indistinct, c'est le parler des insectes 2 . » 
C'est au pays des prêtres savants, dans le KuruPañcâla, que 
le parler sonne le mieux 3 , « c'est dans la contrée du Nord 
que Vâc est le mieux reconnue, et c'est au nord qu'on va 
pour apprendre la langue, et qui vient de là on l'écoute 
docilement 4 ». Les barbares, au contraire, parlent un parler 
démoniaque. « Les dieux détachèrent Vâc des Asuras 
et les Asuras, dépouillés de Vâc, disant he 'lavo! he 'lavaḥ! 
furent complètement perdus. Tel était le parler qu'ils par

laient, énigmatique. C'est le mleccha (barbare). Donc qu'un 
brahmane ne parle pas mleccha, car c'est le parler des 
Asuras 5 . » 

1. Maitr. 4, 5, 8 : sa vai vāg ekadhāvadad yāvad avyāvṛttāsīt sa Indro 
'hravīn mahyarn atrāpi somaṃ gṛhṇītāhaṃ va etāṃ vācaṃ vyāvartayiṣyāmīti 
sa va vācaiva vācaṃ vyāvartayat. — Taitt. S. 6, 4, 7, 3 : vāg vai parācy 
avyākṛtāvadat te devā Indram abruvann imāṃ no vācaṃ vyākurv i t i . . . tām 
Indro madhyato ’vakramya vyākarot tasmād iyaṃ vyākṛtā vāg udyate. — Cf. 
Çat. 4,1, 3,12 : niruktam eva vāg vadet. 

2. Çat. 4, 1‚ 3, 16 : tad etat turlyaṃ vāco niruktaṃ yan manuṣyā vadanty 
athaitat turīyaṃ vāco 'niruktaṃ yat pacavo vadanty athaitat turīyaṃ Vāco 
’niruktaṃ yad vayāṃsi vadanty athaitat turīyaṃ vāco ’niruktaṃ yad idaṃ 
kṣudraṃ sarīsṛpaṃ vadati. 

3. Çat. 3, 2, 3, 15 : tasmād atrottarāhi vāg vadati kurupancālatrā. 
4. Kauṣ. 7, 6 : tasmād udīcyāṃ diçi prajñātatarā vāg udyata udañca u eva 

yanti vācaṃ cikṣituṃ yo vā tata āgachati tasya vā cucṛūṣante. 
5. Çat. 3, 2, I. 2324 : tāṃ devāḥ. asurebhyo ’ntarāyan te 'surā ātta

vacaso he Tavo he 'lava iti vadantaḥ parābabhūvuḥ. tatraitām āpi vācam 
uduḥ. upajijñāsyāṃ sa mlecchas tasmān na brāhmaṇo mlecched asuryā haiṣā 
vāk. 



II 

L E SACRIFICE ET L E S DIEUX 

Deux ordres supérieurs de créatures ont été émis par 
Prajâpati : les Devas et les Asuras Le droit d’aînesse est 
indécis entre les deux groupes 2 ; la primogéniture est assi

gnée tantôt aux uns, tantôt aux autres. Le mode de nais

sance marque, i l est vrai, une différence de dignité : les 
dieux sont produits par la bouche même de Prajâpati ; les 
Asuras sont issus de ses organes inférieurs 3 . Mais ils ont 
cependant des titres égaux à l'héritage paternel qu'ils se 
partagent par moitié 4 . Par malheur, le sacrifice est un bien 
indivisible, et les deux partis le convoitent avec une égale 
ardeur 5 . Les Asuras l'emportent en vigueur corporelle 6 , 
mais le sacrifice est affaire de science, et les Asuras seront 
vaincus. 

1. Çat. 1, 2, 4, 8 : devāc ca vā asuraç ca, ubhayé Prājāpatyāḥ. — Taitt. S. 3, 
3, 7, 1 : Prajâpatir devāsurān asṛjata. — Taitt. B. I. 4, I. 1 : ubhaye va ete 
Prajāpater adhy asṛjyanta devāc cāsurāc ca. 

2. Maitr. 4, 2, 1 : tasya vā asur evājīvat tenāsurān asṛjata... (puis création 
des Pitaras) : tasmai pitṛnt sasṛjānāya divâbhavat tena devān asṛjata. — raitt. 
B. 2, 3, 8, 13 : tasyāsur evājīvaf. tenāsunāsurān asṛjata... so 'surān sṛṣṭvā... 
manuṣyân asṛjata... tasmai manuṣyānt sasṛjānāya divā devatrābhavat. tad 
anu devān asṛjata. —Kaus. 6,15 : Prajāpatir ha... reto 'sṛjata devān manuṣyān 
asurān. 

3. Çat. H, 1, 6, 78 : sa āsyenaiva devān asṛjata... atha yo 'yam avāṅ prā¬
ṇah, tenāsurān asṛjata. — Taitt. B. 2‚ 2, 9, 5 : sa tapo ’tapyata. so ’ntarvān 

âbhavat. sa jaghanâd asurān asṛjata... sa mukhād devān asṛjata. 
4. Çat. i , 1, 2, 22 : devāc ca vā asurâç ca, ubhaye Prājāpatyāḥ Prajāpateḥ 

piturdāyam upeyuḥ.—Id. ib. 9. 5, i , 12. 
5. Çat. 1‚ 5, 3, 2 : devāc ca vā asurāc ca, ubhaye Prājāpatyāḥ paspṛdhira 

etasmin yajñe Prajāpatau pitari. 
6. Td. 18, 1, 1 : te 'surā bhūyāṃso balīyāṃsa āsan kanīyāṃso devāḥ. — 

Taitt. S. 5, 3,11, 1 : kanīyāṃso devā āsan bhūyāṃso ’surāḥ. — Ait. 4, é, ì : 
te vā asurāḥ... yathaujīyāṃso balīyāṃsa evam. 
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Le nombre des dieux est indéterminé. Yajñavalkya, 
interrogé par Vidagdha Çâkalya, en compte tour à tour 
3.303, 33, 2, 1 1,’2, i ; mais le dialogue, commun à deux 
Brâhmaṇas, est surtout conforme à l'esprit des Upaniṣads : i l 
a même été répété littéralement dans une des plus célèbres *. 
Le nombre des dieux est constant : « Autant de dieux à 
l'origine, autant maintenant 2. » Les dieux sont corporels : 
Indra a trois corps 3 ; Agni en a plusieurs 4 ; les dieux pour 
produire Rudra combinent leurs corps les plus effrayants 5 ; 
ailleurs ils les déposent comme garantie du serment qu'ils 
ont prêté 6 . Enchaînés à leur corps, ils ne disposent pas de 
l'ubiquité et ne peuvent répondre simultanément à l'appel 
de plusieurs suppliants. « Jamadagni et les ṛṣis offraient 
en même temps le soma ; alors Jamadagni vit le sâman 
vihavya ; Indra se tourna vers lui 7 . » — « Kutsa et Luça 
invoquaient chacun de leur côté Indra; Indra se tourna vers 
Kutsa; Kutsa l'attacha avec une centaine de lanières aux 
testicules. Luça apostropha Indra : Délietoi, quitte Kutsa, 
viens ic i . Gomment, tel que tu es, resteraiton tranquille

ment attaché par les testicules ? Indra coupa les liens et 
s'enfuit. Kutsa vit alors ce sâman, i l s'en servit pour célé

brer Indra et Indra se tourna vers l u i 8 . » Leur corps, pour 

1. fat. 11, 6, 3, 111; Jairn. 2, 7677 (J. A. 0. S. XV [1892], 238240). — 
Brhadāranyakopanisad 3, 9, 110 (= Çat. 14, 6, 9). Sur la question : Quel est 
le dieu un? le Çat. 11, 6, 3 répond : prāṇa; l’Upaniṣad, brahma. Le Jaim. est 
plus près du Çat. que de YUp. ; i l supprime le 1 il2. 

2. Td. 6, 9, 16 : yāvanta evāgre devās tāvanta īdānīm. 
3. Taitt. S. 2, 4, 2, 1 : [Indro ’bravīt] tisro ma imās tanuvo vīryāvatîḥ. 
4. Ait. H , 4, 2 ; agner vā etās tanvaḥ. 

5. Ait. 13, 9, 1 : teṣāṃ yā eva ghoratamās tanva āsaṃs tā ekadhā sam¬
abharan. 

6. Çat. 3, 4, 2, 5; Ait. 4, 7, 4; Taitt. S. 6, 2‚ 2, 1 ; Maitr. 3, 7, 10 (v. les 
textes cités inf. Tānūnaptra). 

7. Td. 9, 4, 14 : Jamadagneç ca vā ṛṣīṇāṃ ca soman saṃstntâv āstām tata 
etaj Jamadagnir vihavyam apacyat tam Indra upāvartata. — Cf. 7'atu. s. 3, I. 

7, 3 : VicvāmitraJamadagnī vasiṣṭhenāspardhetāṃ sa etaj Jamadagnir viha¬
vyam apacyat tena vai sa vasiṣṭhasyendriyaṃ vīryam avṛṅkta. 

8. rd. 9, 2, 22 : Kutsaç ca Lucaç cendraṃ vyahvayetāṃ sa Indraḥ Kutsam 
upāvartata taṃ çatena vārdhrībhir āṇḍayor abadhnāt taṃ Luço 'bhyavadat 
pramucyasva pari Kutsād ihāgahi kim u tvāvân āṇḍayor baddha āsātā iti tâḥ 
saṃchidya prādravat sa etat Kutsaḥ sāmāpacyat tenainam anvavadat sa 
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se soutenir, a besoin du sacrifice; i l est leur nourriture *. 
Cependant ils échappent aux sens 2 . Leur principe de vie, 
c'est le sacrifice 3 ou c'est la triple science où est enseigné le 
sacrifice 4 ; c'est aussi la béatitude parfaite 5 . Leur intelli

gence supérieure se plaît à ce qui dépasse les sens 6 ; les dieux 

upâvartata. — Le Jaiminīya, qui rapporte la même histoire, y introduit une 
conception nouvelle qui atteste révolution des idées religieuses : Indra, 
sollicité à la fois par les deux prêtres, s'arrête entre eux et leur dit : Prenez 
chacun une partie de moi ; chez run de vous je boirai avec ma personne, chez 
l'autre avec ma grandeur. Ils prirent une part chacun : Kutsa obtint la 
personne, Luça la grandeur. La personne et la grandeur sont les deux 
personnes d'Indra. Le fragment conservé du Cāṭyāyana est trop incomplet 
pour nous apprendre si ce texte admettait aussi le dédoublement d'Indra. 
Jaimin. 1, 1, 228 (J. A. 0. S„ 1897, 32) : Kutsaç ca Luçac cendraṃ vyahvayetām. 
sa Kutsasyāhavam āgacchat. taṃ eatena vārdrībhir āṇdayor abadhnāt. taṃ 
Luço ’bhyavadat svavṛjaṃ hi tvām aham Indra cucravānānudaṃ vṛṣabha 
radhracodanam pra muṅcasva pari Kutsād ihāgahi kim u tvāvān muṣkayor 
baddha āsata i t i . tās sarvās saṃlupya Luçam abhiprādravat. taṃ Kutsa Indra 
suteṣu someṣv ity anvāhvayat. tam abhyāvartata. taṃ Luça Indra hoyi have 

hoyīti. tāv antarātiṣṭhat. tāv abravīd aṃcam āharetam ātmanā vām anyata¬
rasya pâsyāmi mahimnānyatarasyeti. tatheti. tāv aṃcam āharetām. ātmānam 
anyatara udajayan mahimānam anyataraḥ. ātmānaṃ Kutsa udajayan mahi¬
mānaṃ Lucaḥ. ātmanānyatarasyāpiban mahimnānyatarasya. ātmanā Kutsa¬
syāpihan mahimnā Luçasya. ubhau ha vāva tasya tāv ātmānau yad ātmā ca 

mahimā ca. 
1. Çat. 8, i, 2, 10 : yajñau devānām annam. — 1b. 1, 2‚ 5, 24 : itaḥ pradānād 

dhi devā upajīvanti. — Taitt. S. 3, 2‚ 9, 7 : itaḥ pradānaṃ devā npajīvantf. — 
Cf. Maitr. i, 6, 13 : itaḥ pradānāt tu yajñam upajīviṣyanti [devāḥ]. 

2. Çat. 3,1, 3, 25 : parokṣaṃ vai devāḥ. 
3. Çat. 8, 6, 1, 10 : yajña u devānām ātmā. — 1b. 14, 3, 2‚ 1 : sarveṣāṃ 

devānām ātmā yajñaḥ. 
4. Çat. 10, 4, 2, 21 : trayyām eva vidyāyāṃ sarveṣāṃ devānām ātmā. 
5. Çat. 10, 3, 5‚ 13 : ānandātmāno haiva sarve devāḥ. 
6. La pensée familière aux Brāhmaṇas affecte dans chacun d'sux une formule 

propre. Çat. : parokṣakāmā hi devāḥ*6, I. I. 2; 7,4, 2‚ 12; 9, 1, I. 2; 10, 6, 2, 2; 
14, I. I. 3. — Ait. : parokṣapriyā‘hi devāḥ 13, 9, 6; 14, 5‚ 2; 35, 4, 4. — 
Taitt. B. parokṣapriyā hi devāḥ I. 5, 9, 2; 2, 3, U , 4. — Gop. parokṣapriyā 
iva hi devā bhavanti pratyakṣadviṣaḥ I. I. i ; I. 2, 21; I. 3‚ 19; I. 4, 23. La 
formule sert en général à introduire des jeux de mots en guise d'explication : 

niaghavant=makhavant; catarudriya=cāntarudriya; dīkṣā=dhīkṣā ; aṅgi¬
ras=aṅgarasa ; mānuṣa=mâduṣa. Il serait injuste de dénoncer comme des 

puérilités ou des facéties sacerdotales ces espèces de calembours étymolo
giques. En appliquant leur ingéniosité á l'analyse de la langue, les grammai
riens des écoles brahmaniques éprouvèrent sans doute une surprise déjà 
scientifique à observer quelle légère nuance de son permet de distinguer dans 
l'expression deux idées toutes différentes. Convaincus par leur système 
religieux de la puissance du verbe, ils crurent avoir découvert un instrument 
d'action sans rival; maîtres de modifier les sons, ils se crurent maîtres de 
modifier les choses á leur gré. 
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sont la vérité, tandis que les hommes sont l'erreur 1 ; les 
dieux sont faits de vérité 2 ; Prajâpati a fait les dieux de 
vérité, les Asuras d'erreur 3 . « Ce pacte, les dieux aujour

d'hui encore ne le transgressent pas. Que seraientils, en 
effet, s'ils le transgressaient : alors ils diraient une parole 
inexacte ! Or i l n'y a qu'une seule observance que les dieux 
pratiquent : la vérité. Et c'est pourquoi leur victoire est 
définitive 4 . » I l ne faudrait point, au reste, se méprendre 
sur la valeur des mots. L a vérité, au regard des Brâhmaṇas, 
n'est pas une notion morale : l'histoire des dieux abonde en 
fraudes et en déloyautés. I l faut entendre la vérité au sens 
étroit du rituel : c'est l'exactitude dans les pratiques et les 
formules du sacrifice. Si la vérité assure le triomphe définitif 
des dieux, ce n'est pas par le prestige de la vertu, mais 
par la vertu des prestiges magiques qui sont le sacrifice. 
Cette vérité, du reste, n'est pas inhérente à la nature di

vine ; les dieux l'ont acquise, ainsi que tous leurs avantages, 
au cours des temps et de haute lutte. « Les dieux et les 
Asuras, les uns et les autres issus de Prajâpati, entrèrent 
en possession de l'héritage de Prajâpati leur père ; cet héri

tage, c'était Vâc (la parole), la vérité et l'erreur, vérité et 
erreur à la fois. Or, les uns et les autres disaient la vérité, les 
uns et les autres disaient l'erreur. Comme leur langage était 
pareil, ils étaient pareils. Les dieux rejetèrent l'erreur et 
n'admirent que la vérité ; les Asuras rejetèrent la vérité et 
n'admirent que l'erreur. Alors la Vérité qui était chez les 
Asuras considéra : Les dieux assurément rejettent l'erreur 
et n'admettent que la vérité. Allons, i l faut que j 'aille chez 
eux. Et elle passa aux dieux. Et l'Erreur qui était chez les 

1. Çat. I. I. 2, 11 : satyain devā anrtarn manusyāh. — Id. 3, 9, 4,1 ; 3, 3, 
2, 2. 

2. Ait. 1, 6, 6 : satyasaṃhitā vai devāḥ. — Kauṣ. 2, 8 : satyarnayā u 
devāḥ. 

3. Maitr. 1, 9, 3 : satyena devān asṛjatânṛtenâsurān. 
4. Çat. 3, 4, 2, 8 : tad devā apy etarhi nātikrāmanti ke hi syur yad atikrām¬

eyur anṛtaṃ hi vadeyur ekaṃ ha vai devā vrataṃ caranti satyarn eva tasmād 
eṣāṃ jitam anapajayyam. > 
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dieux considéra : Les Asuras assurément rejettent la vérité et 
n'admettent que l'erreur. Allons, i l faut que j 'aille chez eux. 
Et elle passa aux Asuras. Les dieux disaient toute la vérité, 
les Asuras disaient toute l'erreur. Les dieux ne disant abso

lument que la vérité s'affaiblirent et s'appauvrirent; et c'est 
pourquoi celui qui dit uniquement et toujours la vérité va 
s'affaiblissant et s'appauvrissant. Mais, à la fin, il existe plei¬

nement, et à la fin les dieux existèrent pleinement. Et les 
Asuras ne disant absolument que l'erreur se développaient 
comme le sel et s'enrichissaient, et c'est pourquoi celui qui 
dit uniquement et toujours l'erreur se développe comme le 
sel et s'enrichit; mais, à la fin, i l perd tout, et les Asuras 
perdirent tout. La vérité, c'est la triple science. Les dieux 
dirent : Faisons un sacrifice et développons la vérité. Ils 
offrirent la dīkṣaṇīyā. Les Asuras s'en aperçurent : Voici que 
les dieux font un sacrifice et développent la vérité. Allez! 
nous allons y prendre ce qui nous en revient –. » Les dieux 
essaient alors une autre offrande ; les Asuras reviennent à la 
charge. Huit fois l'incident se renouvelle ; enfin « les dieux 
complétèrent le sacrifice ; comme ils l'avaient complété, ils 
obtinrent la vérité tout entière ; par suite les Asuras furent 
abattus. Les dieux furent, les Asuras perdirent tout ». 

I. Çat. 9, 5‚ 1, 1227 : devāc cāsurāc cobhaye Prājāpatyāḥ Prajāpateḥ pitur 
dāyatn upeyur vācarn eva satyānṛte satyaṃ caivānṛtaṃ ca ta ubhaya eva 
satyarn avadann ubhaye ’nṛtaṃ te ha sadṛcaṃ vadantaḥ sadṛcā evāsuḥ . te 
devā utsṛjyānṛtarn, satyarn anvālebhire ’surā u hotsṛjya satyarn anṛtani anvā¬
lebhire. tad dhedaṃ satyarn īkṣāṃ cakre, yad asureṣv āsa devā vā utsṛjyānṛ¬
taṃ satyarn anvālapsata hanta tad ayānīti tad devān ājagārna. anṛtam u 
hekṣāṃ cakre, yad deveṣv āsāsurā vā utsṛjya satyam anṛtam anvālapsata 
hanta tad ayānīti tad asurān ājagārna. te devāḥ sarvaṃ satyam avadant sar¬
vam asura anṛtaṃ te devā āsakti satyaṃ vadanta aiṣāvīratarā ivāsur anāḍhya¬
tarā iva tasmād u haitad ya āsakti satyaṃ vadaty aiṣāvīratara ivaiva bhavaty 
anādhyatara iva sa ha tv evāntato bhavati devā hy evāntato ’bhavan. atha 
hāsurāḥ, āsakty anṛtaṃ vadanta uṣa iva pipisur ādhyā ivāsus tasmād u haitad 
ya āsakty anṛtaṃ vadaty ūṣa ivaiva pisyaty ādhya iva bhavati para ha tv evān
tato bhavati parā hy asura abhavan. tad yat tat satyam, trayī sā vidyā. te devā 
ahruvan yajnaṃ kṛtvedaṃ satyaṃ tanavāmahā i t i . te dīkṣaṇīyāṃ niravapan. 
tad u hāsurā anububudhire yajñaṃ vai kṛtvā tad devāh satyaṃ tanvate prêta 
tad āhariṣyāmo yad asmākaṃ tatreti tat samasthāpayan yat sarnas
thāpayaṃs tat sarvaṃ satyam āpnuvaṃs tato 'surā apapupruvire tato devā 
abhavan parāsurāḥ. 
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Les dieux sont gloire et beauté 1 ; mais ils ne doivent pas 
à leur nature ce privilège. C’est par le sacrifice qu'ils sont 
devenus tels 2 , Ils sont devenus lumineux en repoussant 
entièrement le mal 3 . Ils ne sont pas davantage immortels 
de naissance. « Comme sont les hommes, ainsi les dieux 
étaient à l'origine. Ils eurent un désir : rejetons le manque, 
le mal, la mort et allons à l'assemblée divine 4 . » Ils firent 
les rites et « ils rejetèrent le manque, le mal, la mort ; ils 
allèrent à l'assemblée divine ». — « Les dieux, à l'origine, 

étaient mortels ; c'est quand ils furent remplis par le brah¬

man (la science sacrée) qu'ils devinrent immortels 5. » La 
peur de la mort hante les dieux et dirige la plupart de leurs 
actes. « Les dieux eurent peur de la mort qui est la fin, qui 
est l'année, qui est Prajâpati. Pourvu qu'avec les jours et les 
nuits elle n'aille pas conduire notre vie à sa fin ! Ils firent 
des sacrifices et ils n'obtinrent pas l'immortalité. Ils firent 
d'autres rites et ils n'obtinrent pas l'immortalité. Ils 
allèrent adorant, peinant, désireux de gagner l'immorta

lité 6 . » Prajâpati enseigne alors aux dieux les rites néces

saires. « Ainsi firent les dieux, et ils devinrent immortels. » 
Le secours de Prajâpati, autrement dit le recours au sacri

fice, est la ressource ordinaire des dieux. « Ayant tué les 

1. Çat. 2, 1, 4, 9 : çrîr devāḥ.. . yaco devāh. — lb. 3, 4, 2, 8 : tasrnād [devâ] 
yaça eva. 

2. Td. 7, 5, 6 : devā vai yacaskāmāḥ sattram āsata. — Tailt. S. 2, 3, 3, 1 : 
devā vai sattram āsata yacaskāmāḥ. — Çat. 14, 1, 1, 3 : ta āsata. criyaṃ 
gacchema yacaḥ syāmānnādāh syāmeti. 

3. Çat. 2, 1, 4, 9 : apahatapāpmāno devāh. — Ait. 19, 3, 3 : diveva hy apaha¬
tapāpmānaḥ. 

4. Taitt. S. 7, 4, 2,1 : yathā vai manuṣyā evaṃ devā agra āsan te ’kāmay
antāvartim pāpinānam mṛtyum apahatya daivîṃ saṃsadaṃ gachemeti  
tenāyajanta tato vai te 'vartirn pāpmānam niṛtyum apahatya daivīṃ saṃsadani 
agachan. 

5. Çat. il, 2, 3, 6 : martyā ha vā agre devā āsuḥ. sa yadalva te brahmaṇā¬
pur athāmṛtā āsuḥ. 

6. Çat. 10, 4, 3, 3–8 : te devāh, etasmād antakān rnṛtyoḥ saṃvatsarāt Prajā– 
pater bibhayāṃ cakrur yad vai no'yam ahorātrābhyātn āyuṣo 'ntaṃ nagached 
i t i . ta etān yajṅakratūṃs tenire.... etair yajñakratuhhir yajamānā nāmṛtatvam 
ānacire... te’rcantac crāinyantac ceruḥ, amṛtatvam avarurutsamānās tān ha 
Prajāpatir uvāca te ha tathā devā upadadhus tato devā arnṛtā āsuḥ. 
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Asuras, les dieux eurent peur de la mort; ils coururent vers 
Prajâpati ; Prajâpati sacrifia pour eux et les dieux par

vinrent à l'immortalité *. » Les hymnes se substituent natu

rellement à Prajâpati dans ce rôle. « Ayant tué les Asuras, 
les dieux eurent peur de la mort; ils virent les hymnes, ils 
y pénétrèrent; ils s'en servirent pour se couvrir 2 . » Yama, 
d'autre part, peut remplacer Mṛtyu, car « Yama, c'est la 
mort 3 . « Les dieux et Yama luttaient en ce monde ; Yama 
enleva aux dieux leur force virile... Les dieux pensèrent : 
Yama est devenu ce que nous sommes. Ils coururent vers 
Prajâpat i 4 . » Prajâpati cette fois encore les instruit et leur 
procure le triomphe. 

La poursuite de l'immortalité met les dieux aux prises avec 
les Asuras. « Les dieux et les Asuras, les uns et les autres 
issus de Prajâpati, étaient en rivalité ; les uns et les autres, 
ils étaient sans vie personnelle, car ils étaient mortels, et qui 
n'a pas de vie personnelle est mortel. Entre eux tous, Agni 
seul était immortel ; et c'était de lui , l'immortel, qu'ils 
vivaient les uns et les autres. Or, quiconque d'entre eux était 
tué, celuilà reprenait vie. Par suite les dieux demeurèrent à 
la fin les plus chétifs. Ils allèrent adorant, peinant : A h ! si 
nous pouvions triompher des Asuras, nos rivaux, qui sont 
mortels! Ils virent alors cette immortalité, l'établissement 
rituel du feu... Ils l'établirent en eux dans leur for intérieur, 
et quand ils l'eurent établi en eux, dans leur for intérieur, ils 

1. Maitr. 2‚ 2‚ 2 : devā asurān hatvā mṛtyor ahibhayus te devāḥ Prajāpatim 
evopādhāvaṃs tān vā etayā Prajāpatir ayājayat tato devā amṛtatvam agachan. 
— Taitt. S. 2, 3, 2, 1 : devā vai mṛtyor ahibhayus te Prajāpatim upādhāvan 
tebhya etāṃ... niravapat tayaivaiṣv arnṛtam adadhāt. — Td. 24, 19, 2 : devā 

ha vai mṛtyor abibhayus te Prajāpatim upādhāvaṃs tebhya etena... arnṛta¬
tvaṃ prāyacchat. 

2. Maitr. 3‚ 4, 7 : devā asurān hatvā niṛtyor abibhayus te chandāṃsy apa– 
çyarns tāni prāvicarns tebhyo yad yad achadayat tenātrnānarn achādayanta. 
— Cf. tb. 4, 6, 9. 

3. Maitr. 2, 5, 6 : rnṛtyur vai yamaḥ. 
4. Taitt. S.2, 1,4, 3 : devāc ca vai yamac cāsmin loke ’spardhanta sa yamo 

devānām indriyaṃ vīryam ayuvata... te devā arnanyanta yamo vā idam abhud 
yad vayaṃ sma i t i te Prajāpatim upādhāvan. — Maitr. 2, 5, 3 : devāc ca vai 
pitaraç cāsmiṃi loka āsaṃs tad yat kiṃ ca devānāṃ svam āslt tad yamo 
'yuvata te devā Prajāpatim evopādhāvan. 
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devinrent immortels, ils devinrent invincibles et triom

phèrent de leurs rivaux sujets à la défaite et mortels *. » Les 
Asuras pourtant avaient la partie belle ; outre la supériorité 
du nombre, ils avaient un droit de propriété antérieur. « Les 
dieux et les Asuras étaient en lutte; en ce tempslà, l'immor

talité était chez les Asuras, en Cuṣṇa Dânava; Cuṣṇa la por

tait en sa bouche ; ceux des dieux qui étaient frappés à mort 
l'étaient bien, mais ceux des Asuras qui étaient ainsi frappés, 
Çuṣṇa soufflait sur eux et ils respiraient. Indra observa : 
L'immortalité est chez les Asuras, en Çuṣṇa Dânava. I l se 
changea en boule de miel et se mit sur le chemin ; Çuṣṇa 
ouvrit la bouche pour l'avaler. Indra se changea en faucon et 
lui arracha l'ambroisie de la bouche 2. » 

L a conquête de l‘amṛta n'est qu'un épisode isolé d'une 
longue histoire. Les dieux ne se sont élevés qu'à force de 
batailles et de victoires rituelles à la souveraineté du monde, 
et leur exemple est bien fait pour inspirer confiance au fidèle. 
Aux prises avec des adversaires plus robustes ils ont dû 
gagner pied à pied tout le domaine où ils régnent en maîtres 
incontestés. Le récit de ces combats remplit les Brâhmaṇas, 
et ici encore, ici surtout, chacun semble s'être appliqué, de 
propos délibéré, à se créer une formule propre. Ces formules 
se classent en deux grandes catégories : l'une est caractéri

1. Çat. 2, 2, 2, 814 : devāc ca vā asurāc ca, ubhaye Prājāpatyāḥ paspṛdhire 
ta ubhaya evānātmāna āsur martyā hy āsur anātmā hi martyas teṣūbhayeṣu 
martyeṣv agnir evāmṛta āsa taṃ ha smobhaye 'mṛtam upajīvanti sa yaṃ ha 

smaiṣāṃ ghnanti tad dha sma vai sa bhavati. tato devāḥ, tanīyāṃsa iva pari¬
ciciṣire te ’rcantac crāmyantac cerur utāsurānt sapatnān martyān ahhibha

vemeti ta etad amṛtam agnyādheyaṃ dadṛcuḥ athainaṃ devāḥ, antar 
ātmann ādadhata ta imam amṛtarn antarātmann ādhāyāmṛtā bhūtvāstaryā 
bhūtvā staryānt sapatnān martyān abhyabhavan. 

2. Kāṭh. 37, 14 (īnd. Stud. 3‚ 466) : devāc ca vā asurāc ca saṃyyattā âsann 
asureṣu tarhy amṛtam āsīchuṣṇe dānave tachuṣṇa evāntar āsye 'bibhar yān 

devānām aghnaṃs tad eva te 'bhavan yān asurāṇāṃ tān Chuṣṇo ’mṛtenābhi¬
vyānīt te samānan sa indro ’ved asureṣu vā amṛtaṃ Cuṣṇe dānava iti sa 

madhvaṣṭhîlā bhutvā prapathe ’cayat tāṃ Cuṣṇo ’bhivyādadāt tasyendrac 
cyeno bhūtvāsyâd arnṛtan nirarnathnāt. — Cf. Td. 12, 5, 23 : devāc ca vā asurāc 
cāspardhanta yaṃ devānām aghnan na sa samabhavad yam asurâṇâṃ saṃ so 
’bhavat te devās tapo ’tapyanta... tato yaṃ devānām aghnan saṃ so 'bhavad 
yam asurāṇāṃ na samabhavaf. 
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sée par l'emploi du mot « rivalité » (spardh) ; l'autre, du mot 
« conflit » (samyaf) ; la différence des temps employés à mar

quer l'action introduit des subdivisions dans chacun de 
ces deux groupes 1. 

Des théologiens ont nié en principe toutes les préten

dues batailles entre les dieux et les Asuras; le sacrifice, à les 
en croire, aurait par sa seule force ruiné les Asuras. « Prajâ

pati émit les Asuras... A peine i l les avait émis qu’il y eut 
comme des ténèbres. Il comprit : Certainement j’ai émis le 
mal, puisque, ceuxci étant émis, i l y a eu comme des 
ténèbres. Et alors i l les transperça avec le mal; et ainsi ils 
furent ruinés. C'est pourquoi l'on dit : toutes les affaires des 
dieux et des Asuras qui sont rapportées soit dans l'exégèse, 
soit dans les épisodes, tout cela n'est pas. Car c'est Prajâpati 
qui les a transpercés avec le mal et c'est ainsi qu'ils ont été 

1. Le Çat. emploie le parfait de « spardh » dans les cinq premiers livres, 
l'imparfait dans les livres 610, sans aucune exception; dans les livres suivants 
les deux formules se rencontrent : devāc ca vā asurāc ca, ubhaye Prājāpatyāḥ 
paspṛdhire 1,2,4, 8; I. 2,5, 11, 2, 2, 2,8; 2,4, 3‚ 2; 3, 4,4, 3; 3, 6, I. 8 ; 4, 2, 
4, l l ‘ ; 5, I. i, 1 — et 11, I. 8, 1 ; — devāc ca... aspardhanta 6, 6, 2‚ 11 ; 6, 6, 3, 
2; 7, 4, 2, 33; 9, 2, 3, 8 — et 11, 5,9, 3; 13, 8, I. 5. 

La formule du Td. est : devāc ca vā asurāc cāspardhanta, p. ex. 8, 3, 1 ; 12, 
3, 14; 12, 5, 23; 21, 13, 2 (II. 5, 8 : devāsurā aspardhanta). 

Le Maitr. préfère la formule : devāc ca vā asurāc cāspardhanta, p. ex. i, 4, 
14; 1, 9,8; I. i l , 9; 2, I. 11; 2, 3, 2; 2, 5, 3;2, 5, 9; 3, 10,5; 3, 10, 6; 4,2, 3. 
— et par exception : devāc ca vā asurāc ca sarnayatanta 4, 3‚ 4; devāc ca... 
saṃyattā āsan I. 6, 10. 

La Taitt. S. emploie presque exclusivement : devāsurāh samyattā āsan l , 5‚ 
I. 1; 2, 2, i l , 5; 2,3, 7, 1 ; 2, 4, 2, 1; 2, 4, 3, 1; 5, 3, II. 1; 5, 4, I. 1; 5,4, 6, 2; 
6, 2, 2,1 ; 6, 3, 10, 5. ~ et sporadiquement : devāsurā... aspardhanta 2, 1, 3‚ 
1; 2, 6, I. 3. Cf. aussi : devāc cayamaç ca... aspardhanta 2, I. 4, 4. 

Le raitt. B. n'emploie que : devāsurāh samyattā āsan I. I. 6, 1; i , 7, 1,2; 
I. 5, 9, 1; 1, 8, 3, 3. 

Le Kāth. fait usage de la formule : devāc ca vā asurāc ca saṃyyattā āsan 
dansrépisode rapporté plus haut (1nd. St. 3, 466 = 37, 14). 

L'Ait, à peu près constamment : devāsurā vai... sarnayatanta 3, 3, 5; 4, 6, 
1; 10, 4, i ; 22, 6, 1; — mais : devāsurā vai... saṃyetire 37, 6, I. 

Le Kaus. présente une fois : devāsurā vai... saṃyaUā āsuḥ I. 2. 
Le saḍv. a côte à côte : devāsurā ha saṃyattā āsan 1, 1, 24 ; et : devāc ca vā 

asurāc ca... aspardhanta 6, 2. 
Le caractère composite du Gop. se décèle à ce seul point de vue : devāc ca 

ha vā asurāc cāspardhanta I. 2,19; 2, I. 7. — devāc ca ha vā asurāc ca saṃ¬
grāmaṃ sarnayatanta I. 3, 5 ; — devāc ca ha vā [ṛṣayac ca] asuraiḥ saṃyattā 
āsan 2, 2, 7. 
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ruinés 1. » Mais cette doctrine n'a pas prévalu, et le Çatapalha 
qui l'énonce ne s'est pas soucié de s’y conformer. 

Quand la guerre éclate, les chances semblent être en faveur 
des Asuras. Ils sont les plus robustes, et ils disposent des 
mêmes moyens rituels. « Les dieux et les Asuras allaient, 
faisant exactement de même dans le sacrifice; ce que les 
dieux faisaient, les Asuras le faisaient aussi. Et i l n’y avait ni 
vainqueurs ni vaincus 2 . » Mais les dieux, plus favorisés et 
plus pieux sans doute, ne tardent pas à prendre l'avance. 
Entre tous les épisodes de cette singulière épopée rituelle, 
O Ù les héros sont des prêtres et les armes des sacrifices, 
le plus développé et le plus caractéristique est sans contredit 
la conquête des upasads. Les upasads sont des offrandes de 
beurre clarifié adressées à Agni, Soma et Viṣṇu, qui font par

tie de certaines cérémonies; mais leur nom signifie aussi 
« le siège d'une place forte ». Le double sens de ce mot 
le désignait pour servir de confluent aux deux courants de 
la légende divine. « Les dieux et les Asuras étaient en 
conflit pour la possession de ces mondesci. Or les Asuras 
firent de ces mondes làbas des forteresses, comme étant les 
plus vigoureux et les plus robustes. Ils firent de cellelà (la 
terre) une forteresse en fer, de l'atmosphère une en argent, 
du ciel une en or. C'est ainsi qu'ils firent de ces mondeslà 
des forteresses. Les dieux dirent : Voilà que les Asuras ont 
fait de ces mondeslà des forteresses, faisons en revanche 
des forteresses de ces mondeslà. Bon, direntils. Ils firent 
de celleci l'abri (sadas), de l'atmosphère l'autel du feu 

1. Çat. H , I. 6, 89 : tenāsurān asṛjata tasmai sasṛjānāya tama ivāsa 
so ’vet. pāpmānaṃ vā asṛkṣi yasmai me sasṛjānāya tama ivābhud iti tāṃs 
tata eva pāpmanāvidhyat te tata eva parābhavaṃs tasmād āhur naitad asti 
yad daivāsuraṃ yad idam anvākhyāne tvad udyata itihāse tvat tato hy eva 
tān Prajāpatiḥ pāpmanāvidhyat te tata eva parābhavann iti . 

2. Maitr. I. 9, 8 : devāc ca vā asurāc cāspardhanta te vai samāvad eva 
yajñe kurvāṇā āyan yad eva devā akurvata tad asura akurvata te na vyāvrtarn 
agachan. — Id. ib. 2, 5, 3. — Id. Gop. 2‚ 2, 11. — Taitt. S. I. 7, 3, 3 : devā vai 
yad yajñe ’kurvata tad asura akurvata. — Id. ib. 3, 2, 2‚ 2. — Id. Taitt. B. I. 
5, 6, I. — Ait. 9, 7, 1 : devā vai yad yajñe 'kurvaṃs tad asura akurvaṃs te 
sarnāvadvīryā evāsan na vyāvartanta. — Cf. ib. 15, 5,1 ; 16, 5, I. 
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(âgnîdhra)j du ciel les deux chars àSoma (havirdhâma). C'est 
ainsi qu'ils firent à leur tour de ces mondeslà des forteresses. 
Les dieux dirent : Recourons aux upasads, car par l'upasad on 
triomphe d'une grande citadelle. Bon, direntils. Avec la 
première upasad qu'ils employèrent, ils les repoussèrent de ce 
mondeci ; avec la seconde, de l'atmosphère ; avec la troi

sième, du ciel. C'est ainsi qu'ils les chassèrent de ces mondes. 
Les Asuras repoussés de ces mondes, se retirèrent dans les 
saisons *. » Parles trois upasads les dieux les chassent des 
saisons, puis des mois, puis des demimois, puis du jour et de 
la nuit. La gradation des conquêtes divines dans ce récit est 

I. Ait. 4‚ 6 : devāsurā vā eṣu lokeṣu sarnayatanta te vā asura imān eva 
lokān puro 'kurvata yathaujîyāṃso balīyāṃsa evaṃ te vā ayasmayīm eve¬
mām akurvata rajatām antarikṣaṃ hariṇīṃ divaṃ te tathemāṃi lokān puro 
’kurvata te devā abruvan puro vā ime 'surā imāṃl lokān akrata pura imāṃl 
lokān pratikaravāinahā iti tatheti te sada evāsyāḥ pratyakurvaiāgnldhram 
antarikṣād dhavirdhāne divas te tathemāṃl lokān puraḥ pratyakurvata. te 
devā abruvann upasada upāyāmopasadā vai mahāpuraṃ jayantīti tatheti 
te yām eva prathamām upasadain upāyaṃs tayaivainān asmāl lokād anu¬
danta yāṃ dvitīyāṃ tayāntarikṣād yāṃ tṛtīyāṃ tayā divas tāṃs tathaibhyo 
lokebhyo ’nudanta. — Kaus. 8, 8 : upasado surā eṣu lokeṣu puro 'kurva¬
tāyasinayīm asmin rajatām antarikṣaloke hariṇīṃ hādo divi cakrirete devāḥ... 
pañcadacena vajreṇaibhyo lokebhyo ’surān anudanta. — Gop. 2, 2, 7 : devāc 
ca ha vā ṛṣayac cāsuraiḥ saṃyattā āsan. teṣām asurāṇām irnāḥ puraḥ pra¬
tyabhijitā āsann ayasmayī pṛthivl rajatāntarikṣaṃ hariṇī dyauḥ. te devāḥ 
saṃghātaṃ saṃghātaṃ parājayanta. te vidur anāyatanā hi vai snias tasmāt 
parājayāmahā i t i . etās tāḥ puraḥ pratyakurvata havirdhānaṃ diva āgnīdhram 
antarikṣāt sadaḥ pṛthivyāh. te devā ahruvann upasadam upāyāma upasadā 
vai mahāpuraṃ jayantīti. ta ebhyo lokebhyo niraghnann ekayāmuṣmāl lokād 
ekayāntarikṣād ekayā pṛthivyāḥ. tasmād āhur upasadā vai mahāpuraṃ jayan
tīti. — Maitr. 3, 8, 1 : asurāṇāṃ vā eṣu lokeṣu pura āsann ayasmayy asmiṃl 
loke rajatāntarikṣe hariṇī divi te devāḥ saṃstambhaṃ saṃstambhaṃ parā¬
jayantânāyatanā hy āsaṃs ta etā pratipuro ’minvata havirdhānaṃ divy 
āgnīdhram antarikṣe sadaḥ pṛthivyāṃ te 'hruvann upasîdāmopasadā vai 
mahāpuraṃ jayantīti ta upāsīdan... tān ebhyo lokebhyaḥ prāṇudanta. — 
Taitt. S. 6, 2, 3, 1 : teṣārn asurāṇāṃ tisraḥ pura āsann ayasmayy avamātha 
rajatātha hariṇi tā devā jetuṃ nācaknuvan tā upasadaivājigtṣan tasmād āhur 
yaç caivaṃ veda yaç ca nopasadā vai mahāpuraṃ jayantīti sa [Rudraḥ] 
tisraḥ puro bhittvaibhyo lokebhyo ’surān prāṇudata. — Çat. 3, 4,4, 35 : devāc 
ca vā asurāc ca, ubhaye Prājāpatyāḥ paspṛdhire tato 'surā eṣu lokeṣu puraç 
cakrire ‘yasmayīm evāsrniṃ loke rajatām antarikṣe hariṇîṃ divi. tad vai 
devā aspṛṇvata. ta etāhhir upasadhhir upâsîdaṃs tad yad upāsīdaṃs tasmād 
upasado nāma te puraḥ prāhhindann imāṃ lokān prājayaṃs tasmād āhūr 
upasadā puraṃ jayantīti yad ahopāsate tenemām mānuṣīṃ pnraṃ jayanti. 
etāhhir vai devā upasadbhiḥ puraḥ prābhindan. — rd. 12, 3, 14 : devāc ca vā 
asurāc cāspardhanta te devā asurâṇāṃ paurumadgena puro ’majjayan. 



LE SACRIFICE ET LES DIEUX 47 

conforme à l'ordre usuel; l'ordre inverse, lorsqu'il se pré

sente, est une exception accidentelle . Le premier effort des 
dieux tend à conquérir une place. « Les dieux et les Asuras 
étaient en rivalité; les Asuras avaient une place, les dieux 
n'avaient pas de place; ces mondes étaient la place des Asu

ras; à chaque rencontre les dieux étaient totalement vaincus, 
car ils n'avaient pas de place 2 . » Maîtres d'une place, ils ne 
tardent pas à s'emparer de la terre. « L a terre était aux 
Asuras; les dieux dirent : Cette terre, donneznous en. Ils 
répliquèrent : Faites votre choix. Alors les Vasus con

quirent l'Est, les Rudras le Sud, les Âdityas l'Ouest, les 
Maruts le Nord, et les dieux gagnèrent ainsi la terre qui était 
aux Asuras 3 . » Parfois l'intervention merveilleuse d'un dieu 
décide le succès. « La terre était d'abord aux Asuras; autant 
qu'on en voit quand on est assis, autant en avaient les dieux. 
Les dieux dirent : Ayonsen, nous aussi. — Combien vous 
en donneronsnous? — Autant que cette femelle de chacal 
en fait trois fois le tour, donneznous en autant. — Indra 
se métamorphosa en femelle de chacal et fit trois fois le tour 
de la terre, et ils gagnèrent la terre 4 . » L'avatar classique de 

1. Çat. 1, 9, 3, 11 : apasaraṇato ha vā agre devā jayanto 'jayan. divani 
evāgre 'thedarn antarikṣarn atheto ’napasaraṇāt sapatnān anudanta. 

2. Maitr. 3,10, 5 : devāc ca vā asurāc cāspardhantāyatanavanto ’surā āsann 
anāyatanā devā irne lokā asurāṇāni āyatanani āsaṃs te devāḥ saṃstarnbhaṃ 
saṃstarnbhaṃ parājayantānāyatanā hy āsan. 

3. Maitr. 4, I. 10 : asurāṇāṃ vā iyaṃ pṛthivy āsīt te devā ahruvan datta no 
’syāḥ pṛthivyā iti te vai svayaṃ brūdhvam iti tato vai vasavaḥ prācîṃ diçam 
ndajayan Rudrâ dakṣiṇām ādityāḥ pratīcīṃ Marutā udīcîṃ tato vai devā imām 
asurāṇām avindanta. — raitt. B. 3‚ 2, 9, 67 : asurāṇāṃ vā iyam agra āsīt. 
yāvad āsînaḥ parāpacyati, tāvad devānām. te devā ahruvan. astv eva no 'syām 
apīti. kyaṃ no dāsyatheti. yāvat svayaṃ parigṛhṇītheti. te vasavas tveti 
dakṣiṇataḥ paryagṛhṇan, Rudrās tveti paccāt, Ādityās tvety uttarataḥ. te 

gninā prāñco ’jayan, Vasubhir dakṣiṇā, Rudraiḥ pratyañcaḥ, Ádityair udañ¬
caḥ. — Cf. note suivante. 

4. Taitt. S. 6, 2, 4, 34 : asurāṇāṃ vā iyam agra āsīd yāvad āsīnaḥ parā
pacyati tāvad devānāṃ te devā abruvann astv eva no 'syāin apīti kiyad vo 
dāsyāma iti yāvad iyaṃ salāvṛkī triḥ parikrāmati tāvan no datteti sa indraḥ 
salāvṛkī rūpaṃ kṛtvemāṃ triḥ sarvataḥ paryakrāinat tad imām avindanta. 
— Maitr. 3, 8, 3 : asurāṇāṃ vā iyam agra āsīd yāvan niṣadya parāpacyaṃs 
tad devānāṃ te devāḥ salāvṛkīm ahruvan yāvad iyaṃ triḥ samantaṃ paryeti 
tad asrnākam iti sā vā imāṃ triḥ samantaṃ paryait tad vai devā imām 
avindanta. 
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Viṣṇu tranformé en nain pour reprendre le monde aux Asu

ras figure déjà dans les Brâhmaṇas, mais si les grandes 
lignes du récit sont identiques de part et d'autre, l'esprit est 
bien différent. Le Viṣṇu des Purâṇas est un sauveur que la 
justice et la pitié font descendre du ciel sur la terre; le Viṣṇu 
des Brâhmaṇas est simplement le sacrifice aveugle et brutal. 
« Les dieux amenèrent Viṣṇu métamorphosé en nain : Autant 
i l couvre en trois pas, direntils, autant à nous ! Or i l couvrit 
d'abord d'un pas ceci, puis ceci, puis cela, et les dieux 
gagnèrent tout ceci *. » Mais la conquête, une fois faite, a 
besoin d’être « consolidée » : « Les dieux et les Asuras, issus 
de Prajâpati les uns et les autres, étaient en rivalité. Or 
la terre était vacillante; comme i l fait d'une feuille de lotus, 
le vent l'agitait : elle allait tantôt près des dieux, tantôt près 
des Asuras. Comme elle venait près des dieux, ils dirent : 
Allons, consolidons cette terre pour en faire un point d'ap

pui; une fois affermie et stable, établissonsy les feux, et 
nous empêcherons nos rivaux d'en avoir une part. Comme 
on tendrait une peau avec des coins, ils la consolidèrent 
pour en faire un point d'appui... et ils exclurent du partage 
leurs rivaux 2 . » 

De la terre conquise, la guerre est transportée dans l'air. 
« Les dieux et les Asuras, issus de Prajâpati les uns et les 
autres, étaient en rivalité pour les régions de l'air. Les dieux 

1. Maitr. 3‚ 8, 3 : viṣṇuṃ vai devā ānayan vārnanaṃ kṛtvā yāvad ayaṃ trir 
vikrarnate tad asrnākam iti sa vā idam evāgre vyakramatāthedam athādas tad 
vai devā idaṃ samavindanta. — Çat. I. 2, 5, 1–7 : devāc ca vā asurāc ca, 
ubhaye Prājāpatyāḥ paspṛdhire tato devā anuvyam ivāsur atha hāsurā menire 
’smākam evedaṃ khalu bhuvanam te [devāḥ] yajṅam eva viṣṇuṃ puras– 
kṛtyeyuḥ. te hocuḥ. anu no ’syāṃ pṛthivyām ābhajatāstv eva no ’py asyāṃ 
bhāga iti te hāsurā asūyanta ivocur yāvad evaiṣa viṣṇur abhiçete tāvad vo 
dadma i t i . vāmano ha viṣṇur āsa tenemāṃ sarvām pṛthivīṃ samavin
danta. 

2. Çat. 2, I. I. 810 : devāc ca vā asurāc cobhaye Prājāpatyāḥ paspṛdhire sā 
heyaṃ pṛthivy alelāyad yathā puṣkaraparṇam evaṃ tāṃ ha sma vātaḥ saṃ¬
vahati sopaiva devān jagāmopāsurānt sā yatra devān upajagāma. tad dhocuḥ. 

hantemāṃ pratiṣṭhāṃ dṛṃhāmahai tasyāṃ dhruvāyām acithilāyām agnī 
ādadhâmahai toto ’syai sapatnān nirbhakṣyāma i t i . tad yathā çankuhhic 
carma vihanyāt. evam imām pratiṣṭhām paryabṛṃhanta tato ’syai sapatnān 
nirabhajan. 
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enlevèrent aux Asuras les régions de l'air s . » — « L a bataille 
se livra d'abord à l'est : les Asuras y furent victorieux; puis 
au sud, et les Asuras furent victorieux; puis à l'ouest, et les 
Asuras furent victorieux; puis au nord, et les Asuras furent 
victorieux; puis au nordest, et les dieux ne furent pas vain

cus : c'est la région invincible 2 . » Naturellement, i l faut les 
consolider. « Comme les dieux allaient au monde céleste, 
les régions de l'air se relâchèrent ; ils les consolidèrent par 
un rite 3 . » 

Pour continuer l'ascension, les dieux cherchent à s'orien

ter. Leur ignorance les inquiète 4 et risque de les arrêter 
au cours de leurs victoires. « Les cinq régions étaient 
brouillées ; par ces cinq divinités, ils les reconnurent : par 
Pathyā Svasti ils reconnurent la région du nord par 
Agni la région de l'est par Soma la région du sud... 
par Savitar la région de l'ouest... par Aditi la région d'en 
haut 5 . » 

1. Çat. 9, 2, 3, 8 : devâç casuràc cobhaye Prājāpatyā dikṣv aspardhanta te 
devā asurāṇāṃ diço ‘vṛñjata. 

2. Ait. 3‚ 3, 5 : devāsurā vā eṣu lokeṣu samayatanta ta etasyām prācyāṃ 
dicy ayatanta tāṃs tato ’surā ajayaṃs te dakṣiṇasyāṃ diçy ayatanta tāṃs tato 
'surā ajayaṃs te pratîcyāṃ ajayaṃs ta udîcyāṃ ajayaṃs ta udīcyām 
prācyāṃ dicy ayatanta te tato na parājayanta saiṣā dig aparājitâ. — Cf. ib. 
37, 6, 1 : devāsurā vā eṣu lokeṣu saṃyetire ta etasyām prācyāṃ dici yetire 
tāṃs tato ’surā ajayaṃs te dakṣinasyâṃ te pratīcyāṃ ta udīcyāṃ  
ta etasminn avāntaradece yetire ya eṣa prāṅ udan te ha tato jigyuḥ. 

3. Maitr. 3, 2‚ 3 : devāḥ svargaṃ lokam āyaṃs te dicā ākrarnanta tā 
avlîyanta tā etābhir adṛṃhan. — rd. 8, 8, 13 : devānāṃ vai svargaṃ 
lokaṃ yantāṃ diço ’vlīyanta tāḥ saubhareṇo ity udastabhnuvaṃs tato vai tā 
adṛṃhanta tataḥ pratyatiṣṭhan. 

i. Td. 5, 7, 11 : devā vai svargaṃ lokaṃ yanto ’jñānād abibhayuḥ. 
5. Çat. 3, 2, 3, 1419 : diço mugdhā āsan pañca. tā etābhir eva pañcabhir 

devatābhiḥ prājānan. ndicīm eva dicam Pathyayā Svastyā prājānan  
prācīm eva dicam Agninā prājānan.. . dakṣiṇām eva dicaṃ Somena prājā
nan... pratīcīm eva dicaṃ Savitrā prājānan.. . ūrdhvām eva dicam Adityā 
prājānan. — Taitt. S. 6, 1, 5, 12 : devā vai devayajanam adhyavasāya diço 
na prājānan te ‘nyo'syam upādhāvan tvayā prajānāma tvayeti te ‘dityāṃ 
samadhriyanta... Pathyāṃ Svastim ayajan prācīm eva tayā dicam prājānann 
Agninā dakṣiṇā Somena pratīcīṃ Savitrodīcīm Adityordhvâm. — Maitr. 3, 7, 
1 : akjptaṃ vā idam āsīd diço vā imā na prājānaṃs tad devā anyo’nyasminn 
aichaṃs tan nāvindaṃs te devā Aditim abrnvaṃs tvayā mukhenemā dicaḥ 
prajānāmeti tato vā imā dicaḥ prājānan. . . —Ait. 2‚ I. 34 : yajño vai 
devebhya udakrāmat te devā na kiṃcanācaknuvan kartuṃ na prājānaṃs te 

4 



50 LA DOCTRINE DU SACRIFICE DANS LES BRÂHMANAS 

Le dernier étage est atteint; l'ascension s'achève, triom

phale, en plein ciel *. Les résistances se sont évanouies; plus 
d'adversaires pour barrer la route. Mais Agni s'élance le 
premier et « ferme la porte du monde céleste, car Agni est 
en vérité le souverain du monde céleste. Les Vasus arri

vèrent les premiers; ils lui dirent : Tu nous devances, fais

nous de la place. — Si vous ne me célébrez pas, réponditil, 
je ne vous laisserai pas passer ; célébrezmoi. — Bon, dirent

ils. Ils le célébrèrent, et célébré i l les laissa passer, et ils 
allèrent à la place qui leur convenait 2. » Puis les Rudras 
arrivent, puis les Adityas, puis les Viçvedevas, et chaque fois 
le même incident se renouvelle suivi du même pacte. 

Ce n'est pas assez d'avoir conquis les trois mondes de haute 
lutte. Les dieux ont à livrer sans cesse aux Asuras jaloux 
de nouveaux combats. Tantôt « les Asuras s'enfoncent dans 
la nuit que le regard des dieux ne perce pas, et les dieux ne 
réussissent pas à vaincre les ténèbres démoniaques 3 » avant 
de découvrir le rite approprié. En vain, « Indra les inter

pelle : Allons, qui va venir avec moi poursuivre et disperser 

’bruvann Aditiṃ tvayemaṃyajñam prajānāmeti... atho [Aditiḥ] etaṃ varam 
avṛṇīta mayaiva prācīṃ dicaṃ prajānāthāgninā dakṣiṇāṃ Somena pratīcīm 
Savitrodīcīm i t i . — Kauṣ. 7, 6 : devāḥ svargaṃ lokam ahhiprayāya diço na 
prajajñus tān Agnir uvāca mahyam ekām ājyāhutiṃ juhutāham ekāṃ diçam 
prajñāsyāmīti sa prācīṃ diçam prājānat. Puis de même Soma pour le 
sud, Savitar pour l'ouest, Pathyâ Svasti pour le nord, Aditi pour la région 
d'en haut, 

1. Formules diverses : devāḥ svargaṃ lokam āyan Maitr. 3, 8, S; Taitt. S. 
6, 3, 10, 2 (suvaro); Td. 2, 6, 2 ; Ait. 3, 6, 36. — devāḥ svargaṃ lokam ajayan 

Ait. 7, 36. — devāḥ svargaṃ lokam ārohan Td. 8, 9, 15. — devā divam upo¬
dakrāman Çat. I. 7, 3‚ I. — devāḥ svargaṃ lokam samácnuvata Çat. 3, 9, 3, 

10. — devā etasmin nāke svarge loke 'sïdan Çat. 8, 6, 1, 10. 
2. Ait. 14, 4 : devā vā asurair vijigyānā ūrdhvāḥ svargaṃ lokam āyan so 

'gnir divispṛg udacrayata sa svargasya lokasya dvāram avṛṇod Agnir vai svar¬
gasya lokasyādhipatis taṃ vasavaḥ prathamā āgachaṃs ta enam abruvann 

ati no ’rjasy ākācaṃ naḥ kurv iti sa nāstuto ’tisrakṣya ity abravīt stuta nu 
meti tatheti taṃ te trivṛtā stomenāstuvaṃs tān stuto ’tyārj ata te yathālokam 
agachan. 

3. Td. 9, 1, 1 : devā vā ukthāny abhijitya rātriṃ nācaknuvann abhijetuṃte 
’surān rātriṃ tamaḥ praviṣṭān nānuvyapacyaṃs ta eva taṃ... pragātham apa¬
çyan... jyotiṣānupacyanto 'nuṣṭubhâ vajreṇa rātrer niraghnan. — Taitt. S. 

1, 5, 9, 23 : ahar devānām āsīd rātrir asurāṇāṃ te 'surā yad devānāṃ vittaṃ 
vedyam āslt tena saha rātrim prāvican te devā hīnā amanyanta te ’pacyan... 
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les Asuras et la nuit? I l ne trouve pas de compagnon entre 
les dieux, car ils avaient peur de la nuit, des ténèbres, de la 
mort *. » Tantôt les deux partis se disputent le soleil 2 ; tantôt, 
en héritiers avides, ils prétendent sans respect d'un partage 
équitable aux deux moitiés de la lune. « Les dieux et les 
Asuras, issus de Prajâpati les uns et les autres, entrèrent en 
possession de l'héritage de Prajâpati leur père, à savoir les 
deux demilunes ; la demilune croissante, les dieux l'ob

tinrent ; la demilune décroissante, les Asuras l'obtinrent. 
Les dieux eurent un désir : Comment pourrionsnous gagner 
la part des Asuras? Ils allèrent, adorant, peinant. Ils virent 
les rites de la nouvelle lune et de la pleine lune, ils les 
célébrèrent et ils gagnèrent la part qui était aux Asuras 3 . » 
L'année, qui exprime la durée, provoque également une 
lutte. « Les dieux et les Asuras étaient en conflit ; ils se 
disputaient l'année. Les dieux se servirent des sacrifices 
qui se font tous les quatre mois. Par le Vaiçvadeva, ils 
gagnèrent quatre mois sous le commandement d’Indra; ils 
leur firent (comme on fait aux vaincus) courber et tourner 
la tête ; par les Varuṇapraghāsas, ils en gagnèrent quatre 
autres sous le commandement de Varuṇa par les Sâka

medhas, quatre autres sous le commandement de Soma. 
L a subsistance qui était dans l'année, ils la gagnèrent. Les 
dieux furent, et les Asuras tombèrent 4 . » Le bétail est, une 

1. Ait. 16, 5,1 : ahar vai devā acrayanta rātrīrn asurās te samāvadvīryā eva¬
san na vyāvartanta so ’hravīd Indraḥ kaç cāhaṃ cemān ito 'surān rātrīrn anv 

aveṣyāva iti sa deveṣu na pratyavindad ahibhayū rātres tarnaso mṛtyoḥ. 
2. Td. 5, 5, 15 : devāc ca vā asurāc cāditye vyāyachantas taṃ devā abhya¬

jayaṃs tato devā abhavan parāsurāḥ. 
3. Çat. I. 7, 2, 2224 : devāc ca vā asurāc ca, ubhaye Prājāpatyāḥ Prajāpa¬

teḥ pitur dāyam upeyur etāv evārdhamāsau ya evāpūryate taṃ devā upāyan 
yo 'pakṣīyate tam asurāḥ. te devā akāmayanta. kathaṃ nv imam api 
saṃvṛñjtmahi yo 'yam asurāṇām iti te' rcantaḥ crāmyantac cerus ta etaṃ 
haviryajñaṃ dadṛcur yad darcapūrṇamāsau tābhyām ayajanta tābhyām 
iṣṭvaitam api samavṛñjata. 

4. Taitt. B. 1, 5, 6, 34 : devāsurāḥ saṃyattā āsan. te saṃvatsare vyāya¬
cchanta. tān devāc cāturmāsyair evāhhiprāyuñjata. vaicvadevena caturo māso 

’vṛñjatendrarājānaḥ. tān chīrṣaṃ ni cāvartayanta pari ca varuṇapraghāsaic 
caturo māso ’vṛñjata varuṇarājânah. tāñ chīrṣaṃ ni sākamedhaic caturo 
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autre fois, l'enjeu de la lutte 4 . Les créatures entraînées 
dans cette colossale querelle vont au gré de leurs préfé

rences vers les dieux ou les Asuras. « Les dieux et les 
Asuras, issus de Prajâpati les uns et les autres, étaient en 
rivalité. Tous les arbres prirent le parti des Asuras ; seul 
l'udumbara ne déserta pas les dieux. Vainqueurs des Asuras, 
les dieux leur prirent les arbres2. » — « Comme ils étaient en 
rivalité, toutes les plantes désertèrent les dieux; seule l'orge 
resta fidèle. Les dieux triomphèrent et avec l'orge ils reprirent 
à leurs rivaux les autres plantes 3 . » — « Les saisons, mécon

tentes des dieux, passèrent aux Asuras, les cousins malveil

lants et ennemis des dieux. Et elles les firent alors pros

pérer ainsi, comme on le rapporte : tandis que les premiers 
labourent et sèment, derrière eux on moissonne et on bat le 
grain ; et même sans labourage les plantes venaient à matu

rité 4 . » Les dieux inquiets envoient alors Agni conclure la 
paix avec les saisons. Le mètre sacré entre tous, la gâyatrî, 
hésite quelque temps entre les deux camps : « Les dieux 
et les Asuras étaient en conflit ; la gâyatrî leur prit la 
vigueur, la force, l'énergie, la progéniture, les troupeaux, et 
avec eux elle se tint à l'écart. Ils pensèrent : ceux vers qui 
elle se tournera, ceuxlà seront tout. Et ils l'invitèrent de 
part et d'autre. Les dieux dirent : Viçvakarrnan ! les Asuras 
dirent : Dâbhi ! et elle ne se décida pas entre eux. Mais les 
dieux dirent la bonne formule, et ils gagnèrent aux Asuras 

rnāso 'vṛṅjata Somarājānaḥ. tāñ chīrṣaṃ ni yā saṃvatsara npajIvāsIt. 
tām eṣām avṛñjata. tato devā abhavan parāsurāḥ. 

1. 7'd. 13, 6, 7 : devāc cāsnrāc ca samadadhata yatare naḥ saṃjayāṃs 
teṣāṃ naḥ paçavo 'sān iti te devā a s u r ā n — samajayan. — Maitr. 3, 2, 6 : 
etayā vai devā asurāṇāṃ vārnaṃ pacūn avṛñjata. 

2. Çat. 6, 6, 3, 2 : devāc cāsurāc cobhaye Prājāpatyā aspardhanta te ha 
sarva eva vanaspatayo ’surān abhyupeyur udurnbaro haiva devān na jahau te 
devā asurān jitvā teṣāṃ vanaspatîn avṛṅjata. 

3. Çat. 3, 6, I. 89 : devāc ca vā asurāc ca, ubhaye Prājāpatyāḥ paspṛdhire 
tato devebhyaḥ sarvā evauṣadhaya îyur yavā haivaibhyo neyuḥ. tad vai devā 
aspṛṇvata. ta etaiḥ sarvāḥ sapatnānām oṣadhīr ayuvata. 

4. Çat. 1, 6, 1, 18 : ta ṛtavo deveṣv ajānatsv asurān upāvartantāpriyān 
devānāṃ dviṣato bhrātṛvyān. te haitām edhatum edhāṃ cakrire. yām eṣām 
etām anucṛṇvanti kṛṣanto ha smaiva purve vapanto yanti lunanto ’pare 
mṛṇantaḥ çaçvad dhaibhyo 'kṛṣṭapacyā evauṣadhayaḥ pecire. 
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leur force, leur vigueur, leur énergie, leur progéniture, 
leurs troupeaux *. » 

Le récit des victoires divines permet de dresser le cata

logue des moyens de parvenir au point de vue des Brâhma¬

ṇas. Souvent c'est l'intervention de Prajâpati, spontanée ou 
sollicitée, qui tire les dieux d'embarras. Asuras et dieux se 
disputent ses faveurs : « Les dieux et les Asuras, issus de 
Prajâpati les uns et les autres, étaient en rivalité pour le 
sacrifice qui est Prajâpati, leur père. C'est à nous qu'il sera, 
disaient les uns. C'est à nous qu'il sera, disaient les autres2. » 
La prédilection de Prajâpati pour les dieux n'est jamais 
expliquée par les textes ; i l est, comme le sacrifice qu'il 
représente, indifférent à la morale ; ses actes ne procèdent 
que du désir. « Les dieux et les Asuras étaient en ce monde. 
Prajâpati eut un désir : Je veux chasser les Asuras 3 ! » 
11 est si peu sensible aux mérites propres des deux adver

saires qu'il est incapable de les distinguer sous leur forme 
véritable : « Les uns et les autres furent émis de Prajâpati, 
et les dieux et les Asuras. I l ne les distinguait pas assez 

1. Taitt. S. 2, 4, 3, 1 : devāsurāh saṃyattā āsan teṣāṃ gāyatry ojo balarn 
indriyaṃ vīryam prajāni pacūnt saṃgṛhyādāyāpakrarnyātiṣṭhat te 'rnanyanta 

yatarān vā iyam npāvartsyati ta idani bhaviṣyantīti tāṃ vyahvayanta viçva¬
karmann iti devā dābhīty asurāḥ sā nānyatarāṃc canopāvartata te devā etad 

yajur apaçyan. . . iti vāva devā asurāṇām ojo halam indriyaṃ vīryam prajāni 
pacun avṛñjata. — Maitr. 2, I. 11 : devāc cāsurāc cāspardhanta tān gāyatrī 
sarvain annaṃ parigṛhyāntarātiṣṭhat tê ’vidur yatarān vā iyam npāvartsyati 
ta idaṃ bhaviṣyantīti tasyāṃ vā ubhaya aichanta tāṃ nāmnopaipsan dābhi. 
ity asura āhvayan vicvakannan. ity devāh sā nānyatarāṃc canopāvartata tām 
devā etena yajuṣāvṛñjata... tad annādyam avṛñjata. — Çat. 1, 4, 1, 34 : 
deváç ca vā asurāc cobhaye Prājāpatyāḥ paspṛdhire tāṃt spardhamānān gāya
try antarâ tasthau yā vai sā gāyatry āsid iyaṃ vai sā pṛthivīyaṃ haiva tad 
antarā tasthau ta ubhaya eva vidāṃ cakrur yatarān vai na iyam npāvartsyati 
te bhaviṣyanti paretare bhaviṣyantîti tāin ubhaya evopatnantrayāṃ cakrire 
’gnir eva devānâṃ dūta āsa Saharakṣā ity asurarakṣasain asnrāṇāṃ sāgnim 
evānnpreyāya. 

2. Çat. 11, 5, 9, 3 : devāc ca ha vā asurāc ca, ubhaye Prājāpatyā aspar¬
dhanta ta etasminn eva yajñe Prajāpatāv aspardhantāsmākam ayaṃ syād asmā 
kam ayaṃ syād iti. — ib. 1, 5, 3, 2 : devāc ca vā asurāc ca, ubhaye Prājāpa¬
tyāḥ paspṛdhira etasmin yajñe Prajāpatau pitari saṃvatsare 'smākam ayaṃ 

bhaviṣyaty asniākaṃ bhaviṣyatīti. — Cf. ib. I. 9, 2, 34; 4, 2, 4, 11. 
3. Maitr. I. 10, 5 : devāc ca vā asurāc cāsmiṃl loka āsant sa Prajāpatir 

akāmayata prāsurān nudeya... iti* 
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pour reconnaître : voici les uns, voici les autres. I l fit alors 
des dieux des tiges de soma *. » En général, c'est sur la 
demande des dieux qu'il intervient : « Ces dieux coururent 
vers Prajâpat i 2 », et, grâce à lu i , le sacrifice qui s'est enfui 
revient, la pluie qui s'y refusait donne la nourriture, les 
voies qui mènent au ciel s'ouvrent, la mort est écartée. 

Les dieux ont également recours, pour réussir, à ces exer

cices pénibles qu'on désigne, dans la langue religieuse, sous 
le nom de « fatigue » (crama) et qui s'associent d'ordinaire, 
soit à l'ascétisme (tapas), soit à l'adoration (arc0). « Par la 
peine (crama), en vérité, les dieux ont conquis ce qu'ils 
avaient à conquérir 3 . » Ainsi les dieux sont le type idéal de 
ces « cramaṇas » que l'exaltation religieuse fit surgir dans 
toutes les grandes églises de l'Inde, parmi les brahmanes 
orthodoxes comme chez les Bouddhistes et les Jainas. 

Le sacrifice est, par excellence, le moyen de vaincre. 
« C'est par le sacrifice que les dieux ont réussi dans toutes 
leurs entreprises 4 . » — « Tout ce que les dieux font, c'est par 
la récitation chantée qu'ils le font ; la récitation chantée, c'est 
le sacrifice; c'est par le sacrifice qu'ils le font 5. » — « C'est 

1. Taitt. B. 1, 4, 1, 1 : ubhaye vā ete Prajāpater adhy asṛjyanta. devāc 
cāsurāc ca. tān na vyajānat. irne 'nya ime ’nya i t i . sa devān aṃcun akarot. 

2. Taitt. S. 3,3,7‚ 1 : so ’surān anu yajño 'pākrārnad yajñaṃ chandāṃsi te devā 
arnanyantāmī vā idam abhūvan yad vayaṃ sma iti te Prajāpatim upādhāvant 
so ’bravīt Prajāpatih.. . sa chandasāṃ vīryam ādāya tad ebhyaḥ prāyachat. 
— Maitr. 2, 4, 8 : vṛṣtir vai devebhyo 'nnādyam apākrāmat tata idaṃ sarvam 
acuṣyat te devāḥ Prajāpatim evopādhāvaṃs tān vā etayā Prajâpatir ayājayaI... 
— Sāmav. 1, 1, 15 : te devāḥ Prajāpatim upādhāvan te 'bruvan kathaṃ nu 
vayaṃ svargaṃ lokam iyāmeti tebhya etān yajñakratūn prāyacchat... taiḥ 
svargaṃ lokam āyan. — Taitt. S. 2, 3, 2, 1 : devā vai Inṛtyor ahibhayus te 
Prajāpatim upādhāvan. . . tayaivaiṣv amṛtam adadhāt. — Cf. aussi Td. 8, 3, 
1 : devāc cāsurāc caiṣu lokeṣv aspardhanta te devāḥ Prajāpatim upādhāvaṃs 
tebhya etat sāmâ prāyachat. 

3. Çat. 1, 6, 2, 3 : crameṇa ha sma vai tad devā jayanti yad eṣāṃ jayyam 
āsa. — Cf. Ait. 7, 3, 6 : devā vai yajṅena crameṇa tapasāhutibhiḥ svargaṃ 
lokam ajayan. — Çat. 1, 7, 2, 24 : te [deváh] 'scantah crâmyantaç ceruh. Cf. 
ib. 1, 2, 5, 18. 

4. Çat. 2‚ 4, 3, 3 : yajñena ha sma vai tad devāḥ kalpayante yad eṣâṃ kal¬
pam āsa. 

5. Çat. 8, 4, 3, 2 : yad u ha kiṃ ca devāḥ kurvate stomenaiva tat kurvate 
yajño vai stomo yajñenaiva tat kurvate. 
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par le sacrifice que les dieux sont allés au monde céleste . » 
— « C'est en sacrifiant avec tous les hymnes que les dieux ont 
conquis le monde céleste 2 . » Mais i l faut savoir se servir de 
cette arme précieuse. « C'est par la perfection du sacrifice 
que les dieux sont allés au monde céleste ; c'est par les dé

fauts du sacrifice que les Asuras ont été vaincus 3 . » Le défaut 
capital des Asuras, en matière de rituel, c'est l'orgueil indi

viduel ; chacun se fait une trop haute idée de sa puissance ; 
et « l'orgueil ouvre la porte à la ruine 4 ». Les dieux, plus 
modestes et plus sages, s'honorent les uns les autres. « Les 
dieux et les Asuras... étaient en rivalité. Alors les Asu

ras, par orgueil, se dirent : En qui pourrionsnous donc 
faire nos oblations? Et ils allèrent faisant leurs oblations 
dans leur propre bouche. Et les dieux allèrent faisant leurs 
oblations chacun dans la bouche d'un autre. Et Prajâpati se 
donna à eux 5 . » Les procédés des Asuras donnent l'exemple à 
éviter comme les procédés des dieux donnent l'exemple à 
suivre. Les Asuras, en construisant l'autel, placent la brique 
avec la marque endessous6 ; dans les préliminaires du sacri

fice, ils se rasent d'abord les cheveux, puis la barbe, puis 

1. Çat. 1, 7, 3, 1 : yajñena vai devā divarn upodakrāinan. — Taitt. S. i, 7, 
I. 3 : sarveṇa vai yajñena devāḥ suvargaṃ lokarn àyan. — Ait. 3, 5, 36 : 
yajñena vai tad devā yajñam ayajanta... te svargaṃ lokarn âyan. 

2. Ait. 2, 3, 6 : sarvair vai chandobhir iṣṭvā devāḥ svargaṃ lokarn ajayan. 
— Çat. 3, 9, 3, 10 : chandobhir hi devāḥ svargaṃ lokaṃ sarnācnuvata. — 
Maitr. 3, 2, 3 : chandobhir vai devāḥ svargaṃ lokarn āyan.— Cf. Td. 7, 4, 2 : 
devā vai ehandāṃsy ahruvan yuṣrnābliiḥ svargaṃ lokarn ayāmeti. 

3. Taitt. S. 1, 6, 10, 2 : yajñasya vai samṛddhena devāḥ suvargaṃ lokam 
āyan yajñasya vyṛddhenāsurān parābhāvayan. 

4. Çat. 5, 1, 1,1: tasmān nātimanyeta parābhavasya hy etan mukhaṃ yad 
atirnānaḥ.  Id. ib. H , i, 8, I. 

5. Çat. 5, 1, I. 12 : devāc ca vā asurāc ca, ubhaye Prājāpatyāḥ paspṛdhire 
tato ’surā atimānenaiva kasmin nu vayaṃ juhuyāmeti sveṣv evāsyeṣu juhva– 
taç cerus te 'timānenaiva parāhahhuvus iasmân nāti 0 atha devāh, anvo 
’nyasminn eva juhvataç cerus tebhyaḥ Prajāpatir ātmānaṃ pradadau. — 

répété ib. H, I. 8, 12. — Cf. Gop. 2, 1, 7 : devāc ca ha vā asurāc cāspar¬
dhanta te devāḥ Prajāpatim evābhyayajanta. anyo ’nyasyāsyeṣv asura ajuha?¬
vuḥ. te devā etam odanam apaçyan.... taṃ hhāgaṃ paçyan Prajāpatir devān 

upāvartata. 
6. Maitr. 3‚ 2, 7 : ubhaye vā etām upādadhata devāc ca vā asurāc copariṣṭāl¬

lakṣmāṇaṃ devā upādadhatādhastāllakṣmāṇam asurās tato devā abhavan 
parāsurāḥ. 
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les aisselles 1 ; au sacrifice, ils offrent une victime blanche, 
aux cornes ferrées, née d'une mère blanche 2 , et toutes ces 
erreurs consomment leur perte. Les deux partis poursuivent 
d'ailleurs le succès avec une égale férocité. « Aditi était 
chez les dieux, Kustâ chez les Asuras. Les dieux pensèrent : 
Si nous l'emportons, nous abattrons la tête de Kustâ. Si nous 
l'emportons, pensèrent les Asuras, nous abattrons la tête 
d'Aditi. Les dieux l'emportèrent et ils lui abattirent la t ê t e 3 . » 
De part et d'autre, les prêtres se valent ; mais les dieux sans 
scrupules gagnent à leurs intérêts les prêtres de leurs adver

saires. « Bṛhaspati était le prêtre des dieux; Çanda et 
Marka, des Asuras. Les dieux avaient pour eux la science 
sacrée; les Asuras avaient pour eux la science sacrée. Ni 
les uns ni les autres ne pouvaient l'emporter. Les dieux 
gagnèrent à leur cause Caṇḍa et Marka 4 » ; ils conclurent un 
pacte « et les dieux furent et les Asuras perdirent tout », — 
« Uçanas Kāvya était le prêtre des Asuras, les dieux le 
gagnèrent à leur cause 5 . » 

Impuissants à triompher par le sacrifice, les Asuras ont 
recours à la magie. « Comme les dieux avaient passé par 

I. Taitt. B. I. 5, 6, 1 : devā vai yad yajñe ’kurvata tad asura akurvata. te 
'surā ūrdhvaṃ pṛṣṭnebhyo nâpacyan. te kecān agre 'vapanta. atha crnacrūṇi. 
athopapakṣau. tatas te 'vāñca āyan. parābhavan. 
. 2. Maitr. 2, 5, 9 : devāc ca vā asurāc cāspardhanta te 'bruvan brahrnaṇi no 
’srnin vijayethārn ity aruṇas tūparac caitreyo devānām āslṅ çyeto ’yaḥcṛṅgaḥ 
cyameyo 'surāṇāṃ te 'surā utkrodino 'carann arāḍo 'smākaṃ tūparo ’mīṣām 
i t i tan vai samalabhetāṃ tasya devāḥ kṣurapaviciro 'kurvaṃs tasyāntarā 
cṛnge çiro vyavadhāya viṣvañcaṃ vyarujat. 

3. Maitr. 4, 2, 3 : devāc ca vā asurāc cāspardhantāditir deveṣv āsīt kustāsu¬
reṣu te devā amanyanta yady abhijeṣyāmaḥ kustāyāḥ cirā āhaniṣyāmā iti 

yady abhijeṣyāmā ity asura amanyantādityāḥ cirā āhaniṣyāmā iti tāṃ devā 
abhijityāghnata. 

4. Taitt. S. 6, 4‚ 10, 1 : bṛhaspatir devānām purohita āsīc chaṇḍāmarkāv 
asurāṇām brahmaṇvanto devā āsan brahmaṇvanto ’surās te 'nyo'nyaṃ 
nācaknuvann abhibhavituṃ te devāḥ caṇdâmarkāv upāmantrayanta.... tato 
devā abhavan parāsurāḥ. — Cf. Ait. 12, 6, 2 : bṛhaspatipurohitā vai devā 
ajayan. — rd. 6, 7, 1 : bṛhaspatir vai devānām udagâyat taṃ rakṣāṃsy 
ajighâṃsan. — Gop. 2, 2, 15 : atha bṛhaspatir āṅgiraso devānām brahmāsīt 
sa upary upary asurāṇāṃ brahmāṇam avekṣata tata eṣām adhaḥcirā 
brahmāpatat tato yajñas tato ’surā iti . 

5. Td. 7, 5, 20 : ucanā vai kāvyo 'surāṇāṃ purohita āsīt taṃ devā upā¬
mantrayantai 
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les cérémonies préliminaires, les Asuras prirent leur forme 
et sous ce déguisement cherchèrent à les frapper. Les dieux 
se lancèrent des injures et se rassemblèrent : C'est toi qui as 
voulu me faire cela? C'est toi qui as voulu me frapper *. » Mais 
les Asuras n'osèrent s'attaquer à Agni, leur destructeur, et 
Agni tira d'erreur les dieux. Une autre fois, « ils enduisirent 
d'un poison, comme par magie, les plantes dont les hommes 
et les bêtes se nourrissent : Si nous arrivions ainsi, se 
disaientils, à l'emporter sur les dieux! Les hommes ne man

geaient plus, les bêtes ne broutaient plus. L'inanition avait 
presque fait périr les créatures 2 ». Une fois de plus, le sacri

fice sauva les dieux. La faim, que les Asuras ont déchaînée 
contre les dieux, se retourne contre euxmêmes 3 . 

Les dieux, d'autre part, n'hésitent pas devant un men

songe, s'il assure la victoire. « Les dieux et les Asuras étaient 
en conflit; les dieux mirent en réserve la vérité de la parole 
et ils triomphèrent des Asuras par le mensonge 4 . » Ligués 
avec les hommes et les Pitaras contre une coalition des Asu

ras, des Rakṣas et des Piçâcas, « les dieux gagnèrent le§ 
Rakṣas à leur cause. Les Rakṣas dirent : Choisissons un 
avantage. Si nous triomphons des Asuras, part à deux! Alors 
les dieux vainquirent les Asuras. Ayant vaincu les Asuras, 
ils repoussèrent les Rakṣas. Les Rakṣas leur dirent : Vous 
avez fait un mensonge et ils les enveloppèrent 5 . » Indifférent 

1. Çat. 3, 4, 3, 6 .. devānām u ha srna dīkṣitānām, yaḥ samiddhāro vā svā¬
dhyāyaṃ vā visṛjate taṃ ha smetarasyaivetaraṃ rūpeṇetarasyetaram asura¬
rakṣasāni jighāṃsanti te ha pāpaṃ vadanta upasatneyur iti vai māṃ tvam 

acikīrṣīr iti mājighāṃsīr i t i . 
2. Çat. 2, 4, 3, 23 : tato ’surā ubhayīr oṣadhīr yāc ca manuṣyâ upajīvanti 

yāc ca pacavaḥ kṛtyayeva tvad viṣeneva pralilipur utaivaṃ cid devān abhi– 
bhavemeti tato na manuṣyā ācur na pacava ālilicire tā hemāḥ prajā anāca
kena not parābabhūvuḥ te hocur hantedam āsām apajighāṃsāmeti keneti 
yajṅenaiveti. 

3. Taitt. B. I. 6, 7, 2 : devāh... iṣṭvāeitā abhavan.... tebhyo ’surāḥ kṣudhaṃ 
prāhiṇvan. sā deveṣu lokam avittvâsurān punar agachat. 

4. Taitt B. 1, 8, 3, 3 : devāsurāḥ saṃyattā āsan. te devā acvinoḥ pūṣan 
vācaḥ satyaṃ saṃnidhāya, anṛtenāsnrān abhyabhavan. 

5. Taitt. S. 2, 4, I. 1 : devā manuṣyāḥ pitaras te Yiyata āsann asura 
rakṣāṃsi picācās te ’nyatas teṣāṃ devānām uta yad alpaṃ lohitam akurvan 
tad rakṣāṃsi rātrībhir asubhnan tānt subdhān mṛtân abhi vyauchat te devā 
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au mensonge commis, le rite bien fait assure encore cette 
fois la victoire des dieux. 

Les pacifiques auteurs des Brâhmaṇas ne se représentent 
pas volontiers les dieux et leurs adversaires comme des guer

riers à la manière humaine. I l est intéressant de noter, même 
d'après un témoignage isolé, que « les dieux combattent sur 
des chars, tandis que les Asuras restent dans leurs murs 1 ». 
Les bâtons et les arcs, lorsqu'ils paraissent dans cette épopée, 
laissent bien vite la place à d'autres armes plus sûres. « Les 
dieux et les Asuras... étaient en rivalité. Avec les bâtons et 
les arcs, la victoire restait indécise. L a victoire étant indécise, 
ils dirent : Allons! décidons la victoire à la parole, à la 
science sacrée! Si l'un dit une parole, et que l'autre ne 
répond pas par un mot qui fait la paire, i l aura perdu, et les 
autres gagneront tout. Bon, dirent les dieux. Les dieux dirent 
à Indra : Parle! Indra dit : Un à moi! Les autres dirent : 
Une à nous ! Ils trouvèrent ainsi à faire la paire, car un et 
une font la paire. Deux (dvau) à moi ! dit Indra. Deux (dve) 
à nous, dirent les autres. Ils trouvèrent ainsi à faire la paire, 
car dvau et dve font la paire. Trois (trayah) à moi ! dit Indra. 
Trois (tisrah) à nous, dirent les autres; ils trouvèrent ainsi à 

faire la paire, car trayah et tisrah font la paire. Quatre (catvā¬

raḥ) à moi, dit Indra. Quatre (catasrah) à nous, dirent les 
autres. Ils trouvèrent ainsi à faire la paire, car catvārah et 
catasrah font la paire. Cinq (pañca) à moi, dit Indra. Et les 
autres ne trouvèrent pas à faire la paire, car i l n'y a pas de 
paire audelà. Pañca et pañca, c'est deux fois la même chose 
et alors les Asuras perdirent tout, les dieux gagnèrent tout 
aux Asuras 2 . » 

avidur yo vai no ’yaṃ rnriyate rakṣāṃsi vā irnaṃ ghnantīti te rakṣāṃsy 
upāniantrayanta tāny abruvan varaṃ vṛṇārnahai yat. asurāñ jayāma tan naḥ 
sahāsad i t i tato vai devā asurān ajayaṅ te 'surāñ jitvā rakṣāṃsy apānudanta 
tāni rakṣâṃsy anṛtam akarteti samantaṃ devān paryaviçan. 

1. Çat. 6, 8‚ i , 1 : devāc cāsurāc cobhaye Prājāpatyā aspardhanta te devāc 
cakram acarañ chālam asurāḥ. 

2. Çat. i , 5, 4, 611 : devāc ca vā asurāc ca, ubhaye Prājāpatyā paspṛdhire 
te daṇḍair dhanurbhir na vyajayanta te hy avijayamānā ūcur hanta vācy eva 
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Malgré leurs défaites répétées, les Asuras ne se tiennent 
pas volontiers pour battus. « Chaque fois que les dieux avaient 
remporté la victoire, les Asuras recommençaient les hosti

lités contre eux *. » La guerre même ne va pas sans alterna

tives. « Les dieux et les Asuras étaient en conflit; les Asuras 
vainquirent les dieux et les dieux vaincus furent asservis aux 
Asuras ; leur vigueur, leur force, les abandonna 2 . » Des 
adversaires si vigoureux et si obstinés inspirent aux dieux, 
même après la victoire, une crainte qui les hante. « Les dieux 
avaient peur d'être assaillis par les Asuras et les Rakṣas : 
Si les Rakṣas destructeurs allaient nous attaquer d'en bas 3 ! » 
Pendant que les dieux montent au ciel, les Asuras et les 
Rakṣas les poursuivent pour les arrê ter 4 ; les dieux inquiets 
placent Agni en tête, en queue et sur les flancs ; couverts par 

brahrnan vijigīṣārnahai sa yo no vācaṃ vyāhṛtāṃ rnithunena nānunikrārnāt 
sa sarvaṃ parājayātā atha sarvarn itare jayān iti tatheti devā abruvaṃs te 
devā Indrarn abruvan vyāhareti. sa Indro 'bravît. eko mainety athâsmākam 
eketītare 'bruvaṃs tad u tan mithunam evāvindan mithunaṃ hy ekaç caikā 
ca. dvau mametīndro ’bravīt. athāsmākaṃ dve itītare 'bruvaṃs tad u. . . . . . . . . 
dvau ca dve ca. trayo mametīndro 'bravīf. athāsmākaṃ tisra itītare...  
trayaç ca tisraç ca. catvāro mametīndro ’bravīt. athāsmākaṃ catasra itī
tare catvārac ca catasraç ca. pañca mametīndro ’bravīt. tata itare mi– 
thunaṃ nāvindan no hy ata ūrdhvaṃ mithunam asti pañca pañceti hy evaitad 
ubhayaṃ bhavati tato ’surāḥ sarvaṃ parājayauta sarvasmād devā asurān 
ajayan. — Td. 21, 13, 2 : devāc ca vā asurāc cāspardhanta te na vyajayanta 

te 'bruvan vāco mithunena vijayāinahai yatare no vāco mithunaṃ na prati¬
vindāṃs te parābhavān iti te devā eka ity abruvann ekety asura vāco mithu¬
naṃ pratyavindan dvāv iti devā abruvan dve ity asura vāco mithunaṃ 

pratyavindaṃs traya i t i devā abruvaṃs tisra ity asura vāco mithunaṃ pra– 
tyavindaṃc catvāra iti devā abruvaṃs catasra ity asura vāco mithunaṃ 
pratyavindan pañceti devā ahruvan nāsurā avindaṃs tato devā abhavan 
parāsurāḥ. 

1. Çat. I. 2, 4‚ 8 : te ha sma yad devā asurān jayanti tato ha smaivainān 
punar upottiṣṭhanti. 

2. Taitt. S. 2, 3, 7, 1 : devāsurāḥ saṃyattā āsan tān devān asura ajayan 
te devāḥ parājigyânā asurāṇāṃ vaiçyam upāyan tebhya indriyaṃ vīryam 
apākrāmat. — Maitr. 2, 3, 7 : devā asurāṇāṃ veçatvam upāyan. — Cf. ib. 3, 

10, 6 : devāc ca vā asurāc cāspardhanta teṣāṃ vā indriyāṇi vīryāṇy apā¬
krāman. 

3. Çat. 1,2, 1,6: devā ha vai yajñaṃ tanvānās te ’surarakṣasebhya āsaṅgād 
bibhayām cakrur nen no ’dhastān nāstrā raksāmsy upottisihān i t i . — Id. ib. 
I. I. 2, 3; 3, 9, 4, 6; 7, 3, 2, 7; 10, 2, 5, I. — Cf. ib. 7, 4, I. 33 : devā ātmānam 
upadhāyāhibhayur yad vai na imam iha rakṣāṃsi nāṣṭrā na nanyur i t i . 

4. Ait. 21, 1, 5 : devā vai svargaṃ lokam āyaṃs tān asurarākṣāṃsy anva¬
vārayanta. 
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ce gardien invincible, ils atteignent le ciel *. Toujours incer

tains du succès, les dieux prudents multiplient les précautions 
avant la bataille. « Sur le point de livrer combat, les dieux 
dirent : Allons, ôtons de cette terre l'emplacement propre 
aux sacrifices et que la mort n'atteint pas, et déposonsle sur 
la lune. Si les Asuras vainqueurs nous chassent d'ici, nous 
pourrons, en adorant et en peinant, arriver ainsi à prendre 
notre revanche. Ils ôtèrent donc de la terre l'emplacement 
propre au sacrifice que la mort n'atteint pas et ils le dépo

sèrent sur la lune ; et c'est là le noir qu'on voit sur la lune 2 . » 
— « Les dieux et les Asuras étaient en conflit. Les dieux en 
partant à la bataille laissèrent leurs corps éclatants en dépôt 
dans Agni et Soma. S'ils triomphent de nous, se disaientils, 
ceci du moins nous restera3. » Une autre fois, c'est leurs biens 
qu'ils mettent en dépôt pour s'assurer une réserve en cas de 
défaite 4 . Entrés au ciel, ils craignent encore d'y être attaqués 
et dressent des barrières. « Les dieux disposèrent aux extré

mités les régions de l'espace, pour empêcher les Asuras de 
les suivre 5 » ; « ils mirent le soleil qui est làbas comme une 
muraille pour empêcher les Asuras de reparaître 6 ». La 

1. Çat. 1,6, I. 1112 : te svargaṃ lokaṃ yantaḥ. asurarakṣasebhyā āsaṅgād 
bibhayâṃ cakrus te ’gniṃ purastād akurvata rakṣohaṇaṃ rakṣasām apahan¬
târam agniṃ madhyato ’kurvata.... agniṃ paccād akurvata.... evaṃ sarvato 

"gnibhir gupyamānāḥ svargaṃ iokaṃ sainācnuvata. 
2. Çat. 1, 2, 5, 18 : devā ha vai saṃgrāmaṃ saṃnidhāsyantas te hocur 

hanta yad asyai pṛthivyā anāmṛtaṃ devayajanaṃ tac candramasi nidadhā¬
mahai sa yadi na ito 'surā jayeyus tata evārcantaḥ crāmyantaḥ punar ahhi¬
bhavemeti sa yad asyai pṛthivyā anāmṛtaṃ devayajanam āsīt tac candramasi 

nyadadhata tad etac candramasi kṛṣṇarn. — Cf. Ait. 19, 5, 7 : etad vā iyam 
amuṣyāṃ devayajanam adadhād yad etac candramasi kṛṣṇam iva. — Taitt. B. 
1, 1, 3, 3 : yad asyā yajṅiyam āsīt, tad amuṣyām adadhàt. tad adaç candra
masi kṛṣṇam. 

3. Taitt. B. 1, 3, I. i : devāsurāh saṃyattā āsan. te devā vijayam upayantaḥ, 
agnīṣomayos tejasvinīs tanūḥ saṃnyadadhata. idam u no bhaviṣyati, yadi 
no jeṣyantīti. 

4. Taitt. S. I. 5, 1, 1 : devāsurāh saṃyattā āsan te devā vijayam upayanto 
'gnau vāmam vasu samnyadadhatedam u no bhavisyati yadi no jesyantīti.  
Id. 5~aitt. B.’I.I. 6, I." 

5. Maitr. 3, 8, 5 : ato vai devā asurān manarā vinudya svargaṃ lokam 
āyaṃs ta etā devatā [diçah] antato 'dadhatāsurāṇām ananvagbhāvāya. 

6. Maitr. 3, 8, 4 : devā asurān praṇudya svargaṃ lokam āyann athaibhyo 
'mum Âdityaṃ paridhiṃ paryadadhur apunarābhāvāya. 
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précaution n'était pas superflue. Les Asuras essayèrent à leur 
tour d’escalader le ciel, comme les Géants qui entassèrent 
Pélion sur Ossa. La comparaison des deux légendes suffit à 
mettre en plein jour la divergence des épopées divines dans 
l'Inde et dans la Grèce. « Les Asuras construisirent l'autel 
qu'on appelle Rauhinî. Parce moyen, se disaientils, nous 
ferons l'ascension de ce monde làbas. Indra observa : S'ils 
arrivent à édifier leur autel, ils nous surpasseront. I l vint en 
se donnant pour un brahmane et mit une brique à la cons

truction. Il leur dit : Allons, laissezmoi poser celleci. Oui, 
direntils. I l la posa. I l s'en fallait de peu que leur autel ne 
fût édifié; alors i l dit : Je veux reprendre celle qui est à moi. 
I l alla la prendre et la retira; quand elle fut retirée, l'autel 
s'écroula, et avec l'autel écroulé les Asuras s'écroulèrent. I l 
fit de ces briques des carreaux de foudre et leur coupa la 
tête *. » D'après un autre récit, « les Asuras furent changés 
en araignées, mais deux s'envolèrent en haut et ils devinrent 
les chiens du ciel ». 

L'histoire de quelques clans divins donne plus de relief à 
la physionomie des dieux étudiés en collectivité. Je me bor

i . Çat. 2,1, 2,1317 : devāc ca vā asurāc cobhaye Prājāpatyāḥ paspṛdhire ta 
ubhaya evārnuṃ lokaṃ sarnārurukṣāṃ cakrur divarn eva tato ’surā rauhiṇīm 
ity agniṃ cikyire ’nenāmuṃ lokaṃ samārokṣyāma i t i . Indro ha vā īkṣāṃ 
cakre. imaṃ ced vā ime cinvate tata eva no 'bhibhavantīti sa brāhmaṇo bru¬
vāṇa ekeṣṭakāṃ prabadnyeyāya. sa novāca. hantāham imām apy upadadhā 
iti tatheti tāni upādhatta teṣām alpekād evāgnir asaṃcita āsa. atha hovāca. 
anv ā ahaṃ tāṃ dāsye yā mameheti tām abhipadyābabarha tasyām ābṛ¬
ḍhāyām agnir vyavacacādāgner vyavacādam anv asura vyavaceduḥ sa tā eveṣ¬
ṭakā vajrān kṛtvā grīvāḥ pracicheda. — Maitr. 1, 6, 9 : kālakāñjā vā asura 
iṣṭakā acinvata divam ārokṣyāmā iti tān Indro brāhmaṇo bruvāṇa upait sa 
etām iṣṭakām apy upādhatta prathamā iva divam ākramantātha sa tām ābṛhat 
te 'surāḥ pāpīyāṃso bhavanto 'pābhraṃcanta yā uttamā āstām tau Yamacvā 
abhavatām ye 'dhare ta ūrṇāvābhayaḥ. — Kāṭh, 8, 1 (înd. St., 3, 465) : kāla¬
kāñjā vai nāmāsurā āsaṃs tāiṣṭakā acinvata tad indra iṣṭakām apy upādhatta 
teṣâm mithunau divam ākrametāṃ tatas tām avṛhat te 'vākīryanta tā etau 
divyau cvānau. — Taitt. B. I. I. 2, 4–6 : kālakaṅjā vai nāmāsurā āsan. te 
suvargāya lokāyāgniin acinvata. puruṣa iṣṭakārn upādadhāt puruṣa iṣṭakāin. 
sa indro brāhrnaṇo bruvāṇa iṣṭakām upādhatta. eṣā me citrā nāmeti. te suvar¬
galokam āprārohan. sa indra iṣṭakām avṛhat. te ‘vākīryanta. ye' vākīryanta, 
ta ūrṇanābhayo ‘bhavan. dvāv ndapatatām. tau divyau cvānāv abhavatām. 
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nerai à passer en revue les plus anciens de ces clans en 
qui s'est opérée la première manifestation des conditions 
divines. 

Les Sâdhyas sont les plus antiques de tous ; le recul des 
temps a si fort estompé leurs traits individuels qu'ils subsis

tent seulement d'une vie générique. « Les Sâdhyas étaient 
des dieux avant les dieux 1 » ; eux aussi, « ils désirèrent 
monter au c i e l 2 », et c'est par le sacrifice qu'ils y parvinrent. 
Venus avant le reste de la création, « ils ne purent offrir au 
feu que le feu, car i l n'y avait encore rien d'autre à offrir 3 ». 
Tout dieux, qu'ils sont, ils ont comme les Asuras, péché par 
orgueil; « ils se sont estimés audessus du sacrifice 4 ». Le 
monde qu'ils habitent est situé par delà le monde des dieux 5 . 
Ils sont désignés comme les « divins gardiens des plages 
célestes 6 » avec des dieux énigmatiques : les Âpyas, les 
Anvâdhyas et avec les Maruts. Un Brâhmaṇa de date tardive 
les présente comme recourant à Indra pour les tirer de 
peine : « Les dieux Sâdhyas tenaient une session de sacri

fices ; i l leur vint de la gravelle dans les yeux. Ils allèrent 
respectueusement trouver Indra : Gomment se faitil qu'il 
vient de la gravelle aux yeux de ceux que tu connais? (Il 
leur présenta une préparation rituelle), ils la regardèrent et 

1. Td. 25, 8, 2 : sādhyā vai nārna devebhyo devā pūrva āsan. — Cf. Kāth. 23, 
8; 26, 7. 

2. Taitt. S. 7, 2‚ 1 : sādhyā vai devāḥ suvargakārnā etaṃ ṣadrātram apaçyan 
tarn āharan tenāyajanta tato vai te suvargaṃ lokam āyan. — Td. 8, 3, 5 : 
sādhyā vai nārna devā āsaṃs te... mādhyandinena savanena saha svargaṃ 
lokam āyan.  Cf. ib., 8, 4, 9 ; 25, 8, 2. 

3. Taitt. S. 6, 3, 5 1 : sādhyā vai devā asmin loka āsan nānyat kiṃcana 
miṣat te ’gnim evāgnaye raedhāyālabhanta na hy anyad ālambhyam avindan. 
— Maitr. 3, 9, 5 : sādhyā vai devā āsann atha vai tarhi nānyāhutir āsīt te 
devā agniṃ mathitvāgnā ajuhavuḥ. — Ait. 3, 5, 38 : chandāṃsi vai sādhyā 
devās te 'gre ’gnināgnim ayajanta te svargaṃ lokam āyan. 

4. Taitt. S. 6, 3, 4‚ 8 : sādhyā vai devā yajñam aty amanyanta tān yajño 
nāspṛcat tān yad yajñasyātiriktam āsīt tad aspṛcat. — Maitr. 3, 9, 4 : ye vai 
devāḥ sādhyā yajñam atyamanyanta. 

5. Çat. 3, 7, i , 25 : tena piiṛlokaṃ jayaty atha... manuṣyalokaṃ jayaty 
atha... devalokam jayaty atha... sādhyā iti devās tesām lokam jayati. — Cf. 
Kāṭh. 26, 4. 

6. Çat. 13, 4, 2, 16 : ...devā ācāpālāḥ ...ete daivā āpyāḥ sādhyā anvādhyā 
marutaḥ. 
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y virent clair . » Mais dans un autre Brâhmaṇa, de beaucoup 
plus ancien, c'est la mère même d’Indra, Aditi , qui offre 
aux Sâdhyas ses hommages, et c'est à leur protection qu'elle 
doit la naissance de ses fils, les Âdityas 2 . 

Les Sâdhyas finissent par être entièrement oubliés et les 
Âdityas sont alors représentés comme les plus anciens des 
dieux avec les Aṅgiras. « I l y avait au commencement 
deux classes d'êtres, les Âdityas et les Aṅgiras 3 . » A la diffé

rence des Sâdhyas, les Âdityas et les Aṅgiras ont une histoire, 
les circonstances même de leur naissance sont connues. L a 
légende sur l'origine des Âdityas est commune à tous les 
Brâhmaṇas du Yajurveda. « Aditi désirait une progéniture ; 
elle fit cuire de la bouillie et elle en mangea le reste ; Dhâtar 
et Aryaman lui naquirent. Elle en fit cuire une seconde fois, 
elle en mangea le reste ; Mitra et Varuṇa lui naquirent. Elle 
en fit cuire encore une fois, elle en mangea le reste ; Amça 
et Bhaga lui naquirent. Elle en fit cuire encore une fois ; elle 
considéra : En mangeant le reste, i l me naît des fils deux 
par deux; sans doute le profit sera encore plus grand si je 
mange la première. Elle en mangea la première, puis fit 
l'offrande ; les deux enfants qui étaient en son sein dirent : 
Nous deux nous serons comme les Âdityas. Les Âdityas 
cherchèrent quelqu'un pour les extirper et les abattre. Aṃca 
et Bhaga les extirpèrent et les abattirent. Mais Indra s'éleva 
aussitôt dans les hauteurs en respirant largement; pour 
l'autre, ce fut un œuf mort qui tomba; c'est ce Mârtâṇḍa à 
qui sont ces créatures humaines. Et Aditi courut vers les 
Âdityas : Faitesle moi vivre, qu'il ne soit pas en vain sorti 
de moi. Ils dirent : Alors qu'il nous parle, qu'il n'ait pas 

1. Saḍv. I. 7, 2 : sādhyānāṃ vai devānāṃ satram āsīnānāṃ çarkara akṣasu 
jajṅire. te hendram upaniṣeduḥ kathaṃ nu teṣāṃ çarkara akṣasu jāyeran 
yāṃs tvaṃ vidyā iti . tebhya etat saumye carau cyāsam ājyaṃ prāyacchat. 
tad avakṣanta te prāpacyan. 

2. rata. S. 6, 5, 6‚ 1 : Aditiḥ putrakāmâ sādhyebhyo devebhyo brahmaudam 
apacat etc.. (V. inf.). 

3. Çat. 3, 5, 1, 13 : dvayyo ha vā idam agre prajā āsuḥ. ādityāc caivāṅgi– 
rasaç ca. 
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d'orgueil visàvis de nous. C'est le Vivasvant, fils d'Aditi, 
de qui sont Manu Vaivasvata et Yama 1. » 

L'origine des Aṅgiras est plus obscure; à défaut de tradi

tions précises, on sollicite l'étymologie toujours complai

sante. Epris d'une passion incestueuse pour sa fille, Prajâpati 
laisse échapper sa semence qui forme un étang; les dieux 
échauffent la nappe liquide : la première cuisson donne nais

sance au soleil, la seconde à Bhṛgu; « à la troisième cuisson 
les Âdityas en naquirent, et les charbons (añgâra) devinrent 
les Aṅgiras 2 ». Ou bien encore Aṅgiras, leur éponyme, est 
produit par l'exsudation (angarasa) de Varuna échauffé par 
les pieuses mortifications 3 . 

1. Maitr. I. 6, 12 : Aditir vai prajākāmaudanarn apacat soṅciṣṭam ācnāt 
tasyā Dhātā cāryamā cājāyetāṃ sāparam apacat soñciṣṭam ācnāt tasyā Mitraç 
ca varuṇac cājāyetâṃ sāparam Aṃcac ca Bhagaç cājāyetāṃ sāparam apa
cat saikṣatoñciṣṭaṃ me 'cnatyā dvau dvau jāyete ito nūnaṃ me creyaḥ syād 
yat purastād acnīyām iti sā purastād acitvopāharat tā antar eva garbhaḥ santā 
avadatām idaṃ bhaviṣyāvo yad ādityā iti tayor ādityā nirhantāram aichaṃs 
tā Aṃcae ca Bhagaç ca nirahatām... sa vâ Indra ūrdhva eva prāṇamaṃ uda– 

çrayata mṛtam itaram āṇḍam avāpadyata sa vāva Mārtāṇḍo yasyeme rnanu¬
ṣyāḥ prajā. sā vā Aditir ādityān upādhāvad astv eva ma idaṃ mā ma idaṃ 
moghe parāpaptad iti te ’bruvann athaiṣo 'smākam eva bravātai na no ’tima¬
nyātā iti sa vāva vivasvān ādityo yasya Manuç ca vaivasvato Yamaç ca. — 
Taitt. S. 6, 5, 6, 12 : Aditiḥ putrakāmā sādhyebhyo devebhyo brahmauda¬
narn apacat tasyā uccheṣaṇain adadus tat prācnāt sā reto 'dhatta tasyai cat¬
vara ādityā ajāyanta sā dvitīyam apacat sārnanyatoccheṣaṇān ma ime'jñata 

yad agre prāciṣyāmīto me vasîyāṃso janiṣyanta iti sāgre prācnāt sā reto 
’dhatta tasyai vyṛddhatn âṇdam ajāyata sādityebhya eva. tṛtīyam apacad 
bhogāya ma idaṃ crāntarn astv iti te ’hruvan varaṃ vṛṇāmahai... tato vivas
vān ādityo ’jāyata tasya vā iyaṃ prajā yan manuṣyāli. — raitt. B. 1, 1, 9, 
13 : Aditiḥ putrakāmā. sādhyebhyo devebhyo brahuiaudanam apacat. tasyā 

uccheṣaṇam adaduḥ.tat prācnāt sā reto ’dhatta. tasyai Dhātā cāryamā cājāye¬
tām. sā dvitīyam apacat tasyā uccheṣaṇam... Mitraç ca varuṇac cājāyetam. sā 
tṛtīyam apacat. tasyā uccheṣaṇam... Aṃcac ca Bhagaç cājāyetam. sā catur¬
tham apacat. tasyā uccheṣaṇam... Indraç ca vivasvāṃc cājāyetam. — Çat. 3, 

i , 3, 3–4 : aṣṭau ha vai putrā Aditeḥ. yāṃs tv etad devā ādityā ity ācakṣate 
sapta haiva te ’vikṛtam hāṣṭamaṃ janayāṃ cakāra Mārtāṇḍam saṃdegho hai– 
vāsa yāvân evordhvas tāvāṃs tiryan puruṣasaṃinita ity u haika āhuḥ. ta u 

haita ucuḥ. devā ādityā yad a3mān anvajani mā tad amuyeva hhud dhante¬
maṃ vikaravāmeti taṃ vicakrur yathāyaṃ puruṣo vikṛtas tasya yāni māṃ¬
sāni saṃkṛtya saṃnyāsus tato hastī samabhavat... yam u ha tad vicakruḥ sa 

vivasvān ādityas tasyemāḥ prajāḥ. — Cop. I. 2, 15 : Aditir vai prajākāmauda
narn apacat tata ucchiṣṭam ācnāt sā garbham adhatta tata ādityā ajāyanta. 

2. Ait. 13, 10, 1 : atha yat tṛtīyam adīded iva ta ādityā abhavan ye ’ṅgārā 
āsaṃs te 'ṅgiraso ’bhavan. 

3. Gop. I. I. 7 : tasya [varuṇasya] crāntasya taptasya saṃtaptasya sarve
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xAussitôt nés et mis en présence, chacun des deux clans 
n'a qu'un souci : évincer les concurrents et s'assurer par le 
sacrifice la possession du ciel. Les scrupules de sentiment 
seraient hors de propos; le succès est aux plus habiles. « Les 
Âdityas et les Aṅgiras étaient en rivalité, à qui aurait le 
monde céleste. C'est nous qui irons les premiers. — C'est 
nous. Or les Aṅgiras virent les premiers le pressurage du 
lendemain pour le monde céleste. Ils dépêchèrent Agni (Agni 
est un des Aṅgiras) : Va, annonce aux Âdityas que demain 
nous pressons le soma pour le monde céleste. Quand ils 
virent Agni, les Âdityas virent le pressurage du jour même 
pour le monde céleste. Il alla vers eux et leur dit : Nous vous 
informons que demain nous pressons le soma pour le monde 
céleste. Ils lui dirent : Et nous, nous t'informons que nous 
pressons le soma aujourd'hui même pour le monde céleste. 
Tu nous serviras de prêtre pour arriver au monde céleste. — 
Bien, ditil, et après ce dialogue i l retourna vers les Aṅgiras. 
Ils dirent : Les astu informés? — Je les ai informés, ditil, 
et à leur tour ils m'ont invité. — Et tu ne t'es pas engagé 
avec eux? — Je me suis engagé, dit i l . . . . Les Aṅgiras durent 
ainsi sacrifier pour les Âdityas » Agni, en bon prêtre, avait 

bhyo ’ngebhyo raso ’kṣarat so 'ṅgaraso ’bhavat taṃ vā etarn angarasaṃ 
santam aṅgirā ity ācakṣate. 

I. Ait. 30, 89 : ādityāc ca ha vā aṅgirasac ca svarge loke ’spardhanta vayam 
pūrva eṣyāmo vayam iti te hāṅgirasah pūrve cvaḥsutyāṃ svargasya lokasya 
dadṛcus te 'gnim prajighyur aṅgirasāṃ vā eko 1gnih parehy ādityebhyaḥ 
cvahsutyāṃ svargasya lokasya prahruhīti te hādityā agnim eva dṛṣtvā 
sadyalisutyāṃ svargasya lokasya dadṛcus tān etyābrav!c chvahsutyāṃ vaḥ 
svargasya lokasya prabrūmā iti te hocur atha vayaṃ tubhyaṃ sadyahsutyāṃ 
svargasya lokasya prabrūmas tvayaiva vayaṃ hotrā svargaṃ lokam eṣyāma 
iti sa tathety uktvā pratyuktaḥ punar ājagāma. te hocuḥ prāvocā3h iti prā¬
vocam iti hovācātho me pratiprāvocann iti no hi na pratyajñasthā3ḥ iti 
prati vā ajṅāsam iti hovāca te hādityān aṅgiraso 'yājayan. — Kaus. 30, 
66 : ādityāc ca ha vā aṅgirasac cāspardhanta vayaṃ pūrve svargaṃ lokam 
eṣyāma ityādinā vayam aṅgirasas te 'ṅgirasa ādityebhyaḥ prajighyuh cvaḥ¬
sutyā no yājayata na iti teṣāṃ hāgnir dūta āsa ta ādityā ūcur athāsmakam 
adyasutyā teṣâṃ nas tvam eva hotāsi bṛhaspatir brahmāyāsya udgātā ghora 
āñgiraso 'dhvaryur iti tān ha pratyācacakṣire tata u hâdityâh svar īyuḥ. 
— Çat. 3, 5, 1, 1317 : aṅgirasah pūrve yajñaṃ samabharaṃs te yajñaṃ 
saṃbhṛtyocur agnim iiiiāṃ nali cvalisutyām ādityebhyaḥ prabrūhy anena no 
yajñena yājayateti. te hādityā ucuh. upajānīta yathāsmān evāṅgiraso yājayān 

5 
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obéi à la règle qui prescrit d'accepter toujours une demande de 
services, si elle vient d'une personne qualifiée. Grâce à l'heu¬

reuse inspiration du hasard, les Âdityas arrivèrent les pre

miers au ciel; les Aṅgiras ne les suivirent que péniblement–. 
I l leur fallut soixante ans pour rejoindre les concurrents 
qui les avaient devancés 2 . C'est ainsi que « les Âdityas 
se sont élevés d'ici et sont allés au monde céleste; ils ont 
prospéré dans ce mondeci et prospéré dans ce mondelà 3 ». 
L a fortune, du reste, ne les a pas portés à la bienveillance ; 
ils s'appliquent avec un soin jaloux à fermer les portes du 
monde bienheureux qu'ils ont conquis. « Ce sont eux qui 
gardent les chemins par ou on va chez les dieux ; ils écartent 
et repoussent ceux qui veulent y passer 4. » 

na vayarn aṅgirasa iti . te hocuḥ. na vā anyena yajñād apakramaṇarn asty 
antarām eva sutyāṃ dhriyāmahā iti te yajñaṃ saṃjahrus te yajñaṃ sarn¬
bhṛtyocuḥ evaḥsutyāṃ vai tvam asmabhyam agne prāvoeo 'tha vayam adya¬
sutyām eva tubhyaṃ prabrūmo 'ṅgirobhyac ca teṣāṃ nas tvaṃ hotāsīti. te 

’nyarn eva pratiprajighyuh. angiraso 'cha te hāpy aṅgiraso ’gnaye ’nvāgatya 
cukrudhur iva kathaṃ nu no dūtac caran na pratyādṛthā iti. sa hovāca. 
anindyā vai māvṛṣata so 'nindyair vṛto nācakarn apakramitum iti ta 

etena sadyaḥkriyâṅgirasa ādityān ayājayan. — Td. 16, 13, 1 : ādityāe cāñgi¬
rasaç cādîkṣanta te svarge loke 'spardhanta te 'ṅgirasa ādityebhyaḥ çvalisu¬
tyāṃ prābruvaṃs ta ādityā etam apacyaṃs taṃ sadyaḥ parikriyāyāsyam 

udgātāraṃ vṛtvā tena stutvā svargaṃ lokam āyann ahîyantāṅgirasaḥ. — 6rop. 
2, 6, 14 : ādityāc ca ha vā angirasac ca svarge loke 'spardhanta vayaṃ purve 
svar eṣyāmo vayaṃ pūrva iti te hāṅgirasaḥ cvaḥsutyaṃ dadṛcus te hāgnim 
ūcuḥ parehy ādityebhyaḥ cvahsutyāṃ prabrūhUI. athādityā adyasutyāṃ 
dadṛcus te hāgnim ūcur adyasutyām asinākaṃ teṣāṃ nas tvaṃ hotāsi... 
upemas tvām i t i . sa etyāgnir uvācāthādityā adyasutyām îkṣante kaṃ vo 
hotāram avocan māhvayante yuṣmākaṃ vayam iti te hāṅgirasac cukrudhur 
mā tvaṃ gamo nu vayam iti neti hāgnir uvācānindyā vāi māhvayante kilbiṣaṃ 
hi tad yo 'nindyasya havan na i t i . . . . tān hādityān aṅgiraso yājayāṃ cakruḥ. 

1. Çat. 12, 2, 2,1011 : ta ādityāḥ, caturbhi stomaiç caturhhiḥ pṛṣthair laghu
bhiḥ sāmabhiḥ svargaṃ lokam abhyaplavanta anvañca ivāṅgirasaḥ sar
vai stomaiḥ sarvaiḥ pṛṣṭhair gurubhiḥ sāmabhiḥ svargaṃ lokam aspṛcan. — 
Reproduit. Gop. I. 4, 23. — Maitr. 3, 4, 2 : dvyuttareṇa vai stomenādityāḥ 
svargaṃ lokam āyaṃc caturuttareṇāṅgirasaḥ. 

2. Ait. 18, 3, 5 : te hādityāḥ pūrve svargaṃ lokaṃ jagmuḥ paccevāṅgirasaḥ 
ṣaṣṭyāṃ vā varṣeṣu. 

3.’ Maitr. 4, 3, i : ādityā vā ita uttamāḥ svargaṃ lokam āyan.... ādityā vā 
asmiṃl loka ṛddhâ ādityā amuṣmin. — Td. 24, 2, 2 reproduit la même for
mule. — Taitt. S. I. 5, 4 : ādityā vā asmāl lokād amuṃ lokam āyan te 
'muṣmiṃ loke vyatṛṣyanta.... ta ārdhnuvan te suvargaṃ lokam āyan. 

4. Maitr. 1, 6‚ 12 : ete vai devayānān patho gopayanti yad ādityās ta iyakṣa¬
māṇaṃ pratinudante. — raitt. B. I. 1, 9, 8 : ādityā vā ita uttamāḥ svargaṃ 

lokam āyan. te vā ito yantaṃ pratinudante. 
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Les Âdityas pour leur sacrifice n'ont pas demandé de 
conseils et n'en ont pas reçu. Les Aṅgiras, moins habiles, 
sont fréquemment arrêtés par leur ignorance. « Les Aṅgiras 
tenaient une session rituelle ; ils désiraient avec une ardeur 
impatiente le monde céleste, mais ils ne connaissaient pas 
le chemin qui conduit jusqu'aux dieux. Un d’entre eux, Ka¬

lyâṇa l'Ângirasa, s'en alla réfléchissant vers les hauteurs. Il 
arriva près du Gandharva Ûrṇâyu qui se balançait parmi des 
Apsaras; or, toutes celles qu'il indiquait en pensant : je vou

drais avoir celleci, elles devenaient amoureuses de lui . I l 
lui dit : Hé ! Kalyâna ! vous désirez avec une ardeur impa

tiente le monde céleste, mais vous ne connaissez pas le 
chemin qui conduit jusqu'aux dieux. Voici une mélodie qui 
mène au ciel. Si vous la chantez, vous arriverez au monde 
céleste; mais ne dis pas que c'est toimême qui l'as trouvée. 
Kalyâṇa s'en alla; i l dit : Nous désirons avec une ardeur 
impatiente le monde céleste, mais nous ne connaissons pas 
le chemin qui conduit jusqu'aux dieux. Voici une mélodie 
qui mène au ciel; si nous la chantons nous arriverons au 
monde céleste. — Qui te l'a dit? — C'est moi qui l'ai trouvée. 
Ils la chantèrent et ils allèrent au monde céleste; mais 
Kalyâna resta en arrière, car i l avait dit un mensonge *. » 
Lorsque Manu partage son bien entre ses fils sans réserver 
de part à Nâbhanediṣṭha, i l lui indique une compensation à 
chercher près des Aṅgiras. « Les Aṅgiras tiennent une 
séance rituelle pour aller au ciel ; chaque fois qu'ils arrivent 
au sixième jour, ils font une erreur; apprendsleur à réciter 
ces deux hymnes le sixième jour, et en partant au ciel ils 

I. Td. 12, 11, 1011 : angiraso vai satram āsata teṣām āptaḥ spṛtaḥ svargo 
loka āsīt panthānaṃ tu devayānaṃ ha prājânaṃs teṣāṃ Kalyāṇa Āṅgiraso 
’dhyāyarn udavrajan sa Urṇāyuṃ gandharvam apsarasâṃ madhye preṅkhaya¬
māṇam upait sa īyām iti yāṃ yârn abhyadicat sainarn akārnayata tam abhya¬
vadat Kalyāṇā3 ity āpto vai vah spṛtaḥ svargo lokaḥ panthânaṃ tu devayâ¬
naṃ na prajānlthedaṃ sārna svargyaiṇ tena stutvā svargaṃ lokam eṣyatha 
mā tu voco ‘harn adarçam i t i . sa ait Kalyāṇaḥ so 'hravld āpto vai nah spṛtaḥ 
svargo lokaḥ panthânaṃ tu devayānaṃ na prajānīma idaṃ sāma svargyaṃ 
tena stutvā svargaṃ lokam eṣyāma iti kas te 'vocad ity aham evādarcain i t i 
tena stutvā svargaṃ lokam âyann ahīyata Kalyāṇo ’nṛtaṃ hi so 'vadat. 
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te donneront le millier (de vaches) qui sert à leur sacrifice *. » 
Nâbhanediṣṭha suit l'avis de son père : « Il leur récita ces 
deux hymnes le sixième jour, et alors ils connurent le sacri

fice, ils connurent le monde céleste. » 
L'ignorance des Aṅgiras les expose aussi aux attaques des 

êtres malfaisants, qui n'approchent point des Âdityas. « Tan

dis que les Aṅgiras allaient au ciel; les Rakṣas les poursui

virent 2 . » Une autre fois, les Pitaras empoisonnèrent les 
herbes que les Aṅgiras faisaient pousser pour la vache du 
sacrifice, et les Aṅgiras durent conclure un pacte avec eux 3 . 

L'organisation des clans divins en société disciplinée et 
hiérarchique s'est poursuivie lentement, sous la poussée des 
besoins. « A l'origine, toutes les divinités étaient égales... 
Agni n'avait pas l'éclat, Indra n'avait pas la force, Sûrya 
n'avait pas la splendeur 4 . » Egaux d'origine, ils reven

diquent chacun leurs droits avec une âpreté impétueuse. 
« L'offrande est adressée à une divinité qu'on spécifie ; faute 
de spécifier, on en fait une offrande commune à tous les dieux 
et on provoque entre eux une querelle 5 . » Les rites surtout, 
par les avantages qu'ils assurent, déchaînent une concurrence 

1. Ait. 22, 9, 34. ahgiraso và irne svargāya lokâya satram āsate te ṣaṣṭhaṃ 
ṣaṣṭham evāhar āgatya rnuhyanti tān ete sūkte ṣaṣṭhe 'hani caṃsaya teṣāṃ 
yat sahasraṃ satrapariveṣaṇaṃ tat te svar yanto dāsyantīti tān ete sukte 
ṣaṣṭhe 'hany acaṃsayat tato vai te pra yajñam ajānan pra svargaṃ lokam. 
— Taitt. S. 3, I. 9, 46 : aṅgirasa ime satram āsate te suvargaṃ lokaṃ na 
prajānānti tebhya idam hrāhmaṇam hrūhi te suvargaṃ lokaṃ yanto ya eṣārn 
pacavas tāṃs te dāsyantīti tad ebhyo ’hravīt te suvargaṃ lokaṃ yanto ya 
eṣām paçava āsan tān asmā adaduḥ. 

2. Td. 8, 9, 5 : aṅgirasah svargaṃ lokaṃ yato rakṣāṃsy anvasacanta. 
3. Taitt. B. 2, I. I. i .* aiigiraso vai satram āsata. teṣâṃ pṛcnir gharmadhug 

āsīt. sā jīrṣeṇājīvat. te ’hruvan. kasmai nu satram āsmahe. ye 'syā oṣadhīr 
na janayāma iti. te divo vṛṣṭim asṛjanta. yāvantaḥ stokā avâpadyanta, tāva¬
tīr oṣadhayo ’jāyanta. tā jātāḥ pitaro viṣeṇālimpan. tāsāṃ jagdhvā ruṣyaty 

ait. te ’hruvan. ka idam ittham akar i t i . vayaṃ hhāgadhayam icchamānā iti 
pitaro ’hruvan. 

4. Çat. 4, 5, 4, 1–4 : sarve ha vai devāḥ, agre sadṛcā āsuḥ... no ha vā idam 
agre 'gnau varca āsa, yad idam asmin varcah... no ha vā idam agra Indra oja 
āsa, yad idam asminn ojaḥ... no ha vā idam agre Sūrye hhrāja āsa, yad idam 
asmin hhrājaḥ. — Taitt. S. 6, 6, 8, 2 : devatā vai sarvâḥ sadṛcīr āsan tā na 
vyāvṛtam agachan. 

5. Çat. 1, 1, 4, 24 : ādiṣṭam vā etad devatâyai havir bhavaty athaid vaiçva¬
devaṃ karoti yad āha devebhyaḥ cundhadhvam iti tat samadaṃ karoti. 
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d'appétits féroces. « Mitra et Varuna virent la mélodie Vâ¬

madevya; ils dirent : C'est nous deux qui l'avons trouvée; 
elle est à nous; ne nous la réclamez pas. Prajâpati dit alors : 
C'est de moi qu'elle est née, elle est à moi. Alors Agni dit : 
Elle est née après moi, c'est à moi qu'elle est. Indra dit : 
Elle est au meilleur, et je suis le meilleur entre vous; donc 
elle est à moi. Les Viçvedevas dirent : Nous présidons à tout 
ce qui naît des eaux; elle est à nous. Prajâpati dit alors : 
Ayonsla tous ensemble, nous en vivrons tous . » L a méfiance 
et la mauvaise foi règlent les rapports entre les dieux; la 
force brutale a pour contrepoids la perfidie. Etrangère aux 
idées morales, l'œuvre rituelle est le champ clos où toutes 
les mauvaises passions se heurtent. « Les dieux tenaient une 
session rituelle : Agni, Indra, Soma, Makha, Viṣṇu , tous les 
dieux, sauf les Açvins. Ils avaient choisi le Kurukṣetra 
comme l'emplacement du sacrifice. Ils tenaient leur session 
en se disant : Allons à la fortune ; soyons la grandeur ; ayons 
à manger à planté !... Ils dirent : Le premier qui arrivera au 
terme du sacrifice à force de peine, de mortification, de con

fiance, de sacrifice, d'oblations, i l sera à notre tête, mais que 
le profit soit en commun. — Bon ! direntils. Viṣṇu y arriva 
le premier; il passa à la tête des dieux... Mais Viṣṇu ne put 
modérer sa gloire... i l prit un arc et trois flèches et s'en 
alla à l'écart; i l demeura alors la tête appuyée sur le bout de 
l'arc. Les dieux n'osaient pas l'attaquer ; ils se campèrent 
tout alentour. Les fourmis alors (c'est les fourmis appelées 
upadîkâs) dirent : A qui mangera sa corde d'arc, que don¬

nerezvous ? Nous lui donnerons à manger à planté ; même 
en plein désert i l trouvera de l'eau ; i l aura toute nourriture. 
— Bon, direntelles. Elles s'approchèrent à la dérobée et 

I. Td. 7‚ 8, 2 : Mitrāvaruṇau paryapacyatāṃ... tāv abrūtārn idam avidāve¬
daṃ nau mābhyarthiḍhvam iti tat Prajāpatir ahravīn mad vā etad adhy ajani 
mama vā etad iti tad Agnir ahravīn māṃ vā anv ajani mama vā etad iti tad 
Indro ’bravīc chreṣṭhasthā vā etad ahaṃ vaḥ creṣṭho ’smi mama vā etad iti 
tad Vicvedevā abruvann asmaddevatyaṃ vā etad yad adbhyo ’dhi samabhud 
asmākaṃ vā etad iti tat Prajāpatir abravīt sarveṣâṃ na idam astu sarva 
idam upajīvāmefi. 
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dévorèrent la corde ; la corde coupée, les bouts de l'arc se 
détendant coupèrent la tête de Viṣṇu. Elle tomba en faisant 
ghṛn *. » Déloyauté d'une part, lâcheté de l'autre; la morale 
n'a rien à faire dans le monde des dieux. Et l'histoire divine 
est remplie de pareils traits. Un dieu ne s'engage jamais sans 
violer la convention dès qu'il y trouve son profit : « Les dieux 
tenaient une session rituelle dans le Kurukṣetra. Agni, 
Soma, Indra se dirent : N'importe qui de nous atteindra la 
gloire, nous l'aurons en commun ! Or, entre eux, Soma fut 
le premier à l'atteindre ; ils accoururent tous vers lu i . . . Soma 
désira la garder pour lui ; i l s'en alla dans la montagne 2 . » 
Agni, dès qu'il a reçu en dépôt le trésor précieux des dieux, 
cherche à se l'approprier et s'enfuit 3 . Indra* n'hésite pas à 

1. Çat. 14, I. 1, 110 : devā ha vai sattraṃ niṣedhuḥ. Agnir lndraḥ Somo 
Makho Viṣṇur Viçve devā anyatraivācvibhyām. teṣāṃ Kurukṣetraṃ devaya
janam āsa... ta āsata. criyaṃ gachema yacaḥ syāmānnādāḥ syāmeti... te 
hocuḥ. yo naḥ crameṇa tapasā çraddhayā yajñenāhutibhir yajñasyodṛcaṃ 
pūrvo 'vagachāt sa naḥ creṣṭho ’sat tad u naḥ sarveṣāṃ saheti tatheti. tad 
Viṣṇuḥ prathamaḥ prāpa. sa devānāṃ creṣṭho 'bhavat tad dhedaṃ yaco 

Viṣṇur na cacāka saṃyantum... sa tisṛdhanvam ādāyāpacakrāma. sa dhanur¬
ārtnyâ cira upastabhya tasthau taṃ devā anabhidṛṣṇuvantaḥ samantaṃ 

pariṇyavicanta. tā ha vamrya ūcuḥ. irnā vai vamryo yad upapadikā. yo 'sya 
jyâni apyadyāt kim asmai prayachetety annādyam asmai prayachemāpi dhan¬
vann apo 'dhigachet tathāsmai sarvam annādyaṃ prayachemeti tatheti. 

tasyopaparāsṛtya, jyām apijakṣus tasyāṃ chinnāyāṃ dhanurârtnyau viṣphu– 
rantyau Viṣṇoḥ ciraḥ pracichidatuh. tad ghṛṅṅ iti papāta. — Maitr. 4, 5, 9 : 
devā vai sattram āsata Kurukṣe3tre ’gnir Makho Vāyur lndras te ’hruvan 
yatamo naḥ prathama ṛdhnavat taṃ naḥ saheti teṣāṃ vai Makha ārdhnot 
taṃ ny akāmayata taṃ na samasṛjata tad. asya prāsahāditsanta sa ita eva 
tisro 'janayateto dhanuḥ... sā pratidhāyāpākrâmat taṃ nābhyadhṛṣṇuvat sa 

dhanvārtiṃ pratiṣkabhyātiṣṭhat sa lndro vamrīr ahravid etāṃ jyām apya¬
tyeti tā ahruvann ahhimṛtāyāṃ vā asyāṃ na cakṣyāmo jīvituṃ hhāgo no 'stv 
iti so 'hravīd rasam evāsyā upajīvātheti... tā vai jyām apyâdaṃs tasya dhan¬
vārtir udayya ciro 'chinât. — Td. 7, 5, 6 : devā vai yacaskāmāh satram āsatā¬
gnir lndro Vāyur Makhas te ’hruvan yan no yaça ṛcchāt tan naḥ sahāsad iti 

teṣāṃ Makhaṃ yaca ārcchat tad ādāyāpākrâmat tad asya prāsahāditsanta 
taṃ paryayatanta svadhanuḥ pratiṣṭhabhyātiṣṭhat tasya dhanurārtnir urdhā 
patitvâ çiro 'chinât. 

2. Maitr. 2, I. 4 : devā vai satram āsata Kurukṣe3tre ’gniḥ Somā lndras te 
’hruvan yatamaṃ naḥ pratharnaṃ yaca ṛchāt taṃ naḥ saheti teṣāṃ vai Somaṃ 

yaça ārchat tarn ahhisamagachanta... tad vai Somo nyakāmayata sa giriin aga¬
ciiat. — Taitt. S. 2, 3, 3, 1 : devā vai sattram āsata ṛddhiparimitaṃ yacaskā¬
rnās teṣāṃ Somaṃ rājānaṃ yaça ārchat sa girim udait. 

3. Taitt. s. I. 5, I. 1 : tad Agnir ny akāmayata tenâpākrāmat. — Cf. Mailr. 
I.6,10; Taitt. B. I. I. 6, 1 ; I. 3, I. I. 4 
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frapper Namuci, dès qu'il a trouvé un moyen d'éluder son 
serment i. En pareille compagnie, la crainte du voisin est le 
principe de la sagesse. « Le proverbe dit : Chacun chez soi, 
c'est le système des dieux 2 . » 

La loi n'existe pas ; qui tiendrait compte de ses vaines 
prescriptions? L'épreuve de la course résout toutes les diffi

cultés et supprime les lentes formalités de la justice, et les 
plus habiles savent fort bien s'accommoder d'un procédé en 
apparence si brutal. « Les dieux ne s'entendaient pas à qui 
boirait le premier du soma : Je veux boire le premier ! Je 
veux boire le premier i Ils en avaient tous envie. Enfin, ils 
tombèrent d'accord : Allons ! faisons une course ! Le vain

queur sera le premier à boire du soma. — Bon, direntils. Ils 
firent la course ; comme ils couraient et qu'ils étaient lancés, 
Vâyu prit la tête; Indra venait ensuite, puis Mitra et Varuṇa, 
puis les Açvins. Indra observa Vâyu : Il va gagner, se ditil. 
I l s'élança derrière lui : Part à deux, si nous gagnons. — 
Non, réponditil, je veux gagner seul. — Un tiers pour moi, 
et nous gagnerons tous deux. —Non, ditil encore, je veux 
gagner seul. — Un quart pour moi, et nous gagnerons tous 
deux. — Soit, dit Vâyu. I l lui céda un quart... Indra et Vâyu 
gagnèrent ensemble, puis Mitra etVaruṇa ensemble, puis les 
deux Açvins 3 . » L'enjeu change, la scène est la même : « Les 
dieux n'étaient pas d'accord : C'est à moi! c'est à moi! 
disaientils. Ils se mirent d'accord : Eh bien ! jouonsle à la 
course! qui gagnera l'aura. Ils prirent pour point de départ 
le feu, pour but le soleil. Or, comme ils couraient et qu'ils 
étaient lancés, Agni prit la tête. Les Açvins venaient derrière ; 
ils lui dirent : Ecartetoi, c'est nous deux qui gagnerons. — 
Bon, ditil, mais nous aurons le profit ensemble. — C'est 

1. V. inf... 
2. Ait. 22, 4, 2 : na vai devā anyonyasya grhe vasante... ity āhuh. Repro

duit Gop. 2, 6, 10. 
3. Ait. 9, I. 13 : devā vai sornasya rājño 'grapeye na sarnapādayann aharn 

prathamah pibeyam aharn prathamaḥ pibeyam ity evākāmayanta te sampā¬
dayanto ’bruvan hantājim ayāma sa yo na ujjeṣyati sa prathamaḥ sornasya 

pāsyatīti tatheti ta ājim ayus teṣām ājim yatām abhisṛṣ(ānāṃ Vāyur raukhaṃ 
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dit *. » Usas, puis Indra renoncent à la course sous les mêmes 
conditions. « Les Açvins gagnèrent... Agni avait couru sur 
un char à mules; i l leur brûla le ventre en les poussant en 
avant; c'est pourquoi les mules n'ont pas de portées. Usas 
avait couru avec des vaches rouges; c'est pourquoi i l y a une 
lumière rouge à l'arrivée de l'aurore : c'est la forme d’Uṣas. 
Indra avait couru avec des chevaux à son char ; c’est pourquoi 
le cheval a le hennissement haut et sonore : c'est la forme 
du kṣatra, car le cheval est à Indra. Les Açvins gagnèrent 
avec des ânes à leur char... c'est pourquoi l'âne a sa vitesse 
épuisée ; i l est vidé ; encore maintenant i l est le moins 
rapide entre les bêtes de somme. » A qui sera le sacrifice 2 ? 
A qui le vâjapeya et la souveraineté qu'il confère 3 ? A qui 

prathamaḥ pratyapadyatāthendro ‘tha Mitrāvaruṇâv athācvinau. so ’ved lndro 
Vāyum ud vai jayatīti tam anuparâpatat saha nāv athojjayāveti sa nety 
abravīd aham evojjeṣyāmîti tṛtiyam me 'thojjayāveti neti haivâbravid aham 
evojjeṣyāmlti turūyam me 'thojjayāveti tatheti taṃ turīye 'tyârjata tau 
sahaivendravāyā udajayatāṃ saha Mitrāvaruṇau sahâçvinau. 

1. Ait. 17, 1, 43, 4 : tasrnin [sahasre] devā na samājanata mamedam astu 
mamedam astv iti te saṃjānānā abruvann ājim asyāyāmahai sa yo na 
ujjeṣyati tasyedam bhaviṣyatīti te ’gner evâdhi gṛhapater ādityaṃ kâṣṭhām 
akurvata tāsāṃ vai devatānām ājiṃ dhāvantmārn abhisṛṣṭānām Agnir 
mukharn prathamaḥ pratyapadyata tam Acvināv anvāgachatāin tam abrūtām 
apodihy āvāṃ vā idaṃ jeṣyāva iti sa tathety abravît tasya vai mamehāpy 
astv iti tatheti Açvinau hi tad udajayatām Acvināv ācnuvātārn açva
tarīrathenāgnir ājim adhāvat tāsâm prājarnāno yonim akiilayat tasmāt tā na 
vijāyante gobhir aruṇair Uṣa ājim adhāvat tasmād uṣasy āgatāyām aruṇam 

ivaiva prabhāty Uṣaso rūpain acvarathenendra ājim adhāvat tasmāt sa nccair¬
ghoṣa upabdimān kṣatrasya rūpam aindro hi sa gardabharathenācvinâv uda

jayatām tasmāt sa sṛtajavo dugdhadohaḥ sarveṣârn etarhi vāhanānârn 
anāciṣṭhaḥ. — rd. 9‚ 1, 3536 : tasrnin [sahasre] na sarnarādhayaṃs te sūryaṃ 

kāṣṭhâṃ kṛtvājirn adhāvan. teṣārn Açvinau pratharnāv adhāvatāṃ tāv anva¬
vadan saha no 'stv iti tāv abrūtāṃ kiṃ nau tataḥ syād iti yat kārnayethety 

abruvan. 
2. Çat. 5, I. I. 24 : tebhyaḥ Prajāpatir ātmânaṃ pradadau te hocuḥ. 

kasya na idaṃ bhaviṣyat!ti te mama mamety eva na saṃpādayāṃ cakrus te 
hāsaṃpādyocur ājim evāsminn ajāmahai sa yo na ujjeṣyati tasya na idaṃ 
bhaviṣyatīti tatheti tasminn ājim ājanta. sa Bṛhaspatiḥ Savitṛprasūta uda
jayat. — id. ib. 2, 4, 3, 45. — Td. 7, 2, 12 : Prajāpatir devebhya ātmānaṃ 
prāyachat te 'nyonyasmā agrāya nātiṣṭhanta tān abravīd ājim asminn iteti ta 
ājim āyan... sa lndro ’ved Agnir vā idam agra ujjeṣyatīti so 'bravīd yataro 

nāv idam agra ujjayāt tan nau saheti so ’gnir agra udajayad atha Mitrâva¬
ruṇâv athendraḥ. 

3. Maitr. 1, U , 5 : tasrnin vā ayatanta tasminn ājim ayus taṃ Bṛhaspatir 
udajayat. — Taitt. B. 1, 3‚ 2,12 : te. anyonyasmai nātiṣṭhanta. aham anena 
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seront les plantes 4? Toujours l'idée d'une course est saluée • 
avec enthousiasme pour trancher entre les prétentions 
rivales. 

La société divine se transforme comme la société humaine. 
La nécessité de lutter contre des ennemis communs amortit 
les jalousies et fait accepter une commune discipline. Le 
contrat social s'ébauche. « Les dieux eurent peur : A la 
faveur de nos discordes, les Asuras vont paraître. Ils se dis

tribuèrent en plusieurs groupes pour entrer en campagne et 
délibérèrent ; Agni marchait avec les Vasus, Indra avec les 
Rudras, Varuṇa avec les Âdityas, Bṛhaspati avec les Viçve¬

devas. Ainsi distribués pour entrer en campagne, ils tinrent 
conseil : Allons, nos corps sont ce que nous avons de plus 
cher ; mettonsles en gage dans la maison du roi Varuṇa ; si 
un d'entre nous manque à l'engagement, si un d'entre nous 
essaie de troubler l'ordre, qu'il perde ses droits sur son 
dépôt! — Oui, c'est cela ! — Ils mirent en gage leurs corps 
dans la maison du roi Varuṇa 2 . » 

L'organisation sociale des dieux commence par une fédé

yajā iti. te ’bruvan. ājim asya dhāvāmeti. tasminn ājim adhāvan. taṃ Bṛhas¬
patir udajayat. 

1. Maitr. 4, 3, 2 : devā oṣadhīṣu pakvāsv ājim ayuḥ sa Indro ’ved Agnir vāve¬
rnāk prathama ujjeṣyauti so ’bravīd yataro nau pūrva ujjayet tan nau saheti 
tā Agnir udajayat tad Indro ’nūdajayat. — Taitt. B. 1, 6, 1, 10 : devā oṣa¬
dhīṣv ājim ayuḥ. tā Indrāgnī udajayatām. 

2. Ait. 4‚ 7, 45 : te devā abibhayur asmākaṃ vipremāṇam anv idam asura 
ābhaviṣyantīti te vyutkramyāmantrayantāgnir Vasubhir udakrāmad Indro 

Rudrair Varuṇa Âdityair Bṛhaspatir Viçvair devair te tathā vyutkramyāman¬
trayanta te ’bruvan hanta yā eva na imāḥ priyatamās tanvas tā asya Varu¬
ṇasya rājño gṛhe saṃnidadhāmahai tâhhir eva naḥ sa na saṃgachātai yo na 

etad atikrāmād ya ālulobhayiṣād iti tatheti te Varuṇasya rājño gṛhe tanūḥ 
saṃnyadadhata. — Çat. 3, 4, 2, 45 : te hocuḥ. hantedaṃ tathā karavāmahai 
yathā na idam āpradivam evājaryam asad i t i . te devāḥ, juṣṭās tanuḥ priyāṇi 
dhâmāni sārdhaṃ samavadadire te hocur etena naḥ sa nānāsad etena viṣvaṅ 
yo na etad atikrāmād iti kasyopadraṣṭur i t i tanūnaptur eva cākvarasyeti. — 
Taitt. S. 6, 2, 2, 12 : te 'manyantāsurebhyo vā idam bhrātṛvyebhyo radhyāmo 
yan mitho vipriyāḥ smo yā na imāḥ priyās tanuvas tāḥ samavadyâraahai 
tābhyaḥ sa nirṛchād yaḥ, naḥ prathamo ’nyo ’nyasmai druhyād i t i . — Re

produit Gop. 2, 2, 2. — Maitr. 3, 7, 10 : te vā a3nyonyasyābhidrohād ahi¬
bhayus teṣāṃ yāḥ priyās ta3nvā āsaṃs tāḥ samavâdyaṃs tāḥ samavāmṛcan. 

yo nas tan napād yo no ’3nyonyasmai druhyād ita eva sa nirṛchāt. i t i te 
yadâ samavāmṛcaṃs tato devā abhavan parāsurāh. 
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ration de clans, commandés chacun par un chef ; mais les 
rivalités de groupes ne tardent pas à se manifester, la guerre 
civile éclate chez les dieux. « Ils se prirent de querelle; 
ils se divisèrent en quatre partis, qui se refusaient l'obéis

sance : Agni avec les Vasus, Soma avec les Rudras, Varuna 
avec les Âdityas, Indra avec les Maruts » Les Asuras tou

jours aux aguets pour saisir l'occasion favorable, se croient 
déjà sûrs de la revanche. Les dieux comprennent alors que 
« sans un roi la guerre n'est pas possible 2 », et ils confient 
l'autorité à un chef unique. « Comme ils étaient en discorde, 
les Asuras et les Rakṣas se mirent à les poursuivre. Les 
dieux le comprirent : voici que nous empirons ; les Asuras et 
les Rakṣas sont à notre poursuite ; nous servons les intérêts 
de nos ennemis. Allons, mettonsnous d'accord et obéissons 
à l'autorité d'un seul. Ils reconnurent Indra comme leur 
chef 3 . » Mais une fois le danger passé, la dignité royale perd 
sa raison d'être et le chef rentre dans le rang. Le titre et 
l'autorité de roi passent avec les circonstances d'un dieu à 
l'autre. « Les dieux dirent : Qui sera notre roi, qui marchera 
à notre tête pour combattre? Agni dit : Je serai votre roi, 

1. Çat. 3, 4, 2, 1 : tant samad avindat te caturdhā vyadravann anyo 'nya¬
sya çriya atiṣṭhamānā Agnir Vasubhiḥ Somo Rudrair Varuṇa Ādityair lndro 

Marudbhir Brhaspatir Viçvair devair ity u haika āhur ete ha tv eva te Viçve 
devā ye te caturdhā vyadravan (critique de Taitt. S. 6, 2, 2, 1). — Maitr. 3, 7, 
10 : devā a3nyonyasya craiṣṭhye tiṣṭhamānāc caturdhā vyudakrāmann Agnir 
Vasuhhiḥ Somo Rudrair lndro Marudbhir Varuṇa Ādityaih. — Taitt. S. 6, 2, 
2, 1 : devāsurāh saṃyattā āsan te devā mitho vipriyā āsan te ’nyo ’nyasmai 
jyaiṣṭhyāyātiṣṭhaniānāḥ pañcadhā vyakrāmann Agnir Vasubhiḥ Somo Rudrair 
lndro Marudhhir Varuṇa Ādityair Bṛhaspatir Viçvair devaiḥ. — ib. 2, 2, 11, 5 

le passage est reproduit, mais : « caturdhā vyakrāman » est substitué à « pan¬
cadhâ vyakrāman » et la mention « brhaspatir viçvair devaiḥ » est suppri

mée en conséquence. — Gop. 2, 2, 2 : pañcadhā vai devā vyudakrāman (même 
division que Taitt. S. 6, 2, 2, 1). 

2. Taitt. B. 1, 5, 9,1 : te devā ucuḥ. nārājakasya yuddham astīti. — Ait. 3, 3, 
6 : te devā abruvann arâjatayā vai no jayanti rājānaṃ karavāmahā i t i . 

3. Çat. 3, 4, 2, 1–2 : tān vidrutān asurarakṣasāny anuvyaveyuh. te 'viduh. 
pāpīyāṃso vai bhavāmo 'surarakṣasāni vai no‘ niivyavāgur dviṣadbhyo vai 
radhyāmo hanta saṃjānāmahā ekasya çriyai tiṣṭhāmahā iti ta Indrasya criyā 
atiṣṭnanta. — Taitt. S. 2‚ 4, 2, 1 : devāsurāh saṃyattā āsan te devā abruvan 
yo no vīryavattamas tam anu samārabhārnahā iti ta Indram abruvan tvaṃ 
vai no vlryavattamo 'si tvāni anu samārabhārnahā iti. 
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je marcherai à votre tête. Avec Agni pour roi, avec Agni 
en tête, les dieux furent vainqueurs i . » La guerre recom

mence, et les dieux de nouveau cherchent un chef : Varuna 
s'offre et les mène à la victoire ; puis, c'est le tour d'Indra. 
Une autre fois « ils prennent pour roi Soma, et avec Soma 
pour roi, ils conquièrent les régions de l'espace 2 ». Instruits 
par l'expérience, les dieux accomplissent un dernier pro

grès ; d'un consentement unanime, ils choisissent un sou

verain définitif. Indra, proclamé roi des dieux, est sacré dans 
une cérémonie solennelle, avec le déploiement de pompe 
qui convient à sa majesté. « Les dieux en compagnie de Pra

jâpati dirent : C'est lui le plus vigoureux des dieux, le 
plus fort, le plus résistant, le meilleur, le plus énergique; 
sacronsle roi. Ils lui fabriquèrent un trône avec les mélo

dies rituelles, et i l y prit place en prononçant les saintes 
formules. Les Viçvedevas remplirent l'office de hérauts 
et proclamèrent tous ses titres de souveraineté : samrâj, 
bhoja, svarāj, virāj, rājan, parameṣṭhin. Prajâpati versa sur 
lui l'eau du sacre ; les Vasus l'assistèrent à l'est, les Rudras 
au Sud, les Âdityas à l'ouest, les Viçvedevas au nord, les 
Sâdhyas et les Âptyas au centre, les Maruts et les Aṅgiras 
au zénith 3 . » De crise en crise, de progrès en progrès, 
le monde divin s'est définitivement constitué. Indra s'est 
assis sur le trône du ciel, comme les rois sont assis sur 

1. Çat. 2, 6, 4, 24 : te hocuḥ. kena rājñā kenānīkena yotsyāma iti sa hāgnir 
uvāca Inayā rājñā mayānīkeneti te 'gninā râjñāgninānīkena caturo māsaḥ 
prājayan... te hoeuḥ. kenaiva rājñā sa ha varuṇa uvāca... te hocuḥ kenaiva 
rājñā... sa hendra uvāca  

2. Ait. 3, 3, 6 : te Somaṃ rājānam akurvaṃs te Somena rājñā sarvā diço 
’jayan. 

3. Ait. 38, 13 : athāta aindro mahābhiṣekas te devā ahruvan saprajāpatikā 
ayaṃ vai devānām ojiṣṭho haliṣṭhaḥ sahiṣṭhaḥ sattamaḥ pārayiṣṇutanta imam 
evāhhiṣiñcāmahā i t i . . . tasmā etām āsandîṃ sarnabharan... sa etām*āsandîm 
ārohat... taṃ Viçve devā abhyudakroçan.... tain abhyutkruṣṭam Prajāpatir 
ahhiṣekṣyann etayarcābhyamantrayata... athainam prācyāṃ diçi Vasavo 

devāh... abhyaṣiñcan.... — Taitt. B. 2, 2,10, 36 : tato vā Indro devānām adhi¬
patir abḥavat... ayaṃ vā idaṃ paramo 'hhud iti... tam devāḥ samantaṃ 

paryaviçân. Vasavaḥ purastāt. Rudrā dakṣiṇataḥ. Âdityāḥ paccāt. Viçve devā 
uttarataḥ. Aṅgirasaḥ pratyañcam. Sādhyāḥ parāñcam. 
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le trône de la terre; mais audessus de lui plane encore, 
imperceptible en sa mystérieuse essence, le sacrifice ; et 
près des rois, inviolables en leur dédaigneuse indépen

dance, les brahmanes continuent à dominer les hiérarchies, 
humaines. 



III 

L E MÉCANISME DU SACRIFICE 

Le sacrifice est une combinaison savante et compliquée 
d'actes rituels et de paroles sacrées, ou plutôt i l est la puis

sance impalpable et irrésistible qui se dégage de leur rap

prochement, comme le fluide électrique naît des éléments 
mis en contact. On l'incarne à volonté dans Prajâpati ou 
dans Viṣṇu *‚ ou dans le fidèle qui offre le sacrifice 2 , ou 
bien à la fois dans le sacrifiant et dans les prêtres qu'il 
emploie 3 ; en fait, i l est répandu partout ; i l réside à l'état 
latent dans tout ce qui est 4, car « tout ce qui est participe 
au sacrifice 5 », mais « comme les dieux, i l échappe aux 
sens 6 ». Le sacrifice est aussi identique à l'homme, car tous 
les actes du sacrifice sont rigoureusement individuels, et les 
détails du rite rappellent à dessein le lien d'identité qui 
unit l'individu, le mâle au sacrifice. « Le sacrifice, c'est 
l'homme. Le sacrifice est l'homme, car c'est l'homme qui 
l'offre; et chaque fois qu'il est offert, le sacrifice a la taille 
de l'homme. Ainsi, le sacrifice est l'homme 7 . » Et la fan

1. V. sup., p. 15. 
2. Çat. 14, 2, 2, 4 : yajño vai yajamānaḥ. 
3. Çat. 9, 5, 2,16 : ātmā vai yajñasya yajamâno ’ṅgāny ṛtvijaḥ. — Cf. Ait. 

9, 8, 5 : ṛtviji hi sarvo yajñaḥ pratiṣṭhito yajñe yajamànah. 
4. Çat. 14, 3, 2, 1 : sarveṣāṃ vā eṣa bhūtānāṃ, sarveṣāṃ devānām ātmā yad 

yajñaḥ. 
5. Çat. 3, 6, 2, 26 : yad idaṃ k iṃ caivam u tat sarvaṃ yajña ābhaktam. 
6. Çat. 3, 1, 3, 25 : parokṣaṃ val devāḥ parokṣaṃ yajñaḥ. 
7. Çat. I. 3, 2,1 : puruṣo vai yajñaḥ. puruṣas tena yajño yad enaṃ puruṣas 

tanuta eṣa vai tāyamāno yāvān eva puruṣas tāvān vidhīyate tasmāt puruṣo 
yajñaḥ. — id. ib. 3, 5, 3, I. — et cf. ib. 10, 2, I. 2 : puruṣo vai yajñas tenedaṃ 
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taisie de l'exégète brahmanique poursuit sa démonstration 
en établissant une série de rapports entre les organes de 
l'homme et les éléments du sacrifice : tantôt la tête est le 
char à soma; la bouche, le feu âhavanîya; le sommet du 
crâne, le poteau ; le ventre, le hangar ; les pieds, les deux 
feux 1 ; tantôt les multiples cuillers à libation correspondent 
aux membres, au tronc et au souffle 2 . 

Le Çatapatha connaît la division classique des sacrifices 
en cinq grandes catégories. « Il y a cinq grands sacrifices; ce 
sont là les grandes sessions rituelles : sacrifice aux êtres, 
sacrifice aux hommes, sacrifice aux Pères, sacrifice aux 
dieux, sacrifice au brahman. Tous les jours, on offre aux 
êtres la pitance; c'est le sacrifice aux êtres. Tous les jours 
on donne l'aumône, y compris le vase d'eau; c'est le 
sacrifice aux hommes. Tous les jours on fait les offrandes 
funéraires, y compris le vase d'eau ; c'est le sacrifice aux 
Pères. Tous les jours, on fait les offrandes aux dieux, y com

pris le bois à brûler ; c'est le sacrifice aux dieux. Et le sacri

fice au brahman? Le sacrifice au brahman, c'est l'étude 
sacrée 3 . » Mais l'exaltation enthousiaste du sacrifice au 
brahman, qui conclut cette énumération, atteste une orien

tation nouvelle de la pensée, étrangère ou plutôt contraire 
aux Brâhrnaṇas. La doctrine, d'accord avec la composition, 
s'achemine vers l'Upaniṣad qui clôt le Çatapatha. L'esprit 
des Upaniṣads s'exprime plus nettement encore dans une 
autre classification des sacrifices. « On dit : qui vaut le 
mieux? celui qui sacrifie au soi (ātman)? celui qui sacrifie 

sarvaṃ mitarn. — Taitt. S. 5, 2, 5, 1 : puruṣamātreṇa vimimīte yajñena vai 
puruṣaḥ sammito yajñaparuṣaivainaṃ vimimīte yāvān puruṣa ūrdhvabāhus 
tāvān bhavati. 

1. Çat. 3, 5, 3, 26. 
2. Çat. 1, 3‚ 2, 23. 

3. Çat. U, 5, 6, 13 : pañcaiva mahâyajñāḥ. tāny eva mahāsattrāṇi bhūta¬
yajño manuṣyayajñaḥ pitṛyajño devayajño brahrnayajña iti. ahar ahar bhūte¬
bhyo baliṃ haret. tathaitaṃ bhūtayajñaṃ samāpnoty ahar ahar dadyâd 

odapātrāt tathaitaṃ manuṣyayajñaṃ samāpnoty ahar ahaḥ svadhākuryād 
odapātrāt tathaitaṃ pitṛyajñaṃ samāpnoty ahar ahaḥ svâhākuryād ā kāṣṭhāt 

tathainaṃ deva yajñaṃ samāpnoti. atha brahrnayajñaḥ. svādhyāyo vai brah¬
rnayajñaḥ. 
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aux dieux? I l faut répondre : c'est celui qui sacrifie au soi. 
Celui qui sacrifie au soi, c'est celui qui sait ainsi : Par ceci, 
tel membre de moi est purifié; par ceci, tel membre de 
moi est mis en place. Comme un serpent se débarrasse de 
sa peau morte, ainsi i l se débarrasse de ce corps mortel qui 
est le mal ; fait de ṛc, fait de yajus, fait de sâman, fait 
d'oblations, i l prend possession du monde céleste. Et celui 
qui sacrifie aux dieux, c'est celui qui sait ainsi : Aux dieux 
je sacrifie ceci ; aux dieux j'offre ceci. Comme un père qui 
porterait le tribut à un meilleur, ou comme un vaiçya qui 
porterait le tribut à un roi, tel i l est, et i l ne conquiert pas 
une place aussi grande que l'autre *. » 

Les prétendues étymologies ou les Brâhmaṇas se com

plaisent, sans en être les dupes, ont un avantage sur les 
étymologies correctes ; elles traduisent clairement l'idée qui 
s'attache au mot en question. L'explication du mot yajña 
« sacrifice » est, sous ce point de vue, particulièrement heu

reuse. « Pourquoi ce nom de yajña? En vérité, on le tue 
quand on fait le pressurage (du soma) ; quand on le fait, 
alors on l'engendre; i l naît en s'étendant; i l naît en mou

vement (yañja) ; de là son nom ; yañja est la même chose 
que yajña 2 . » Le caractère essentiel du sacrifice est, en effet, 
sa continuité; on ne fait pas le sacrifice, on l ' é t e n d comme 
on tend la trame d'une étoffe ; subtile et comme prompte 
à s'évaporer dès qu'on cesse de la surveiller, la force du 
sacrifice exige une attention constante des prêtres. La 
moindre interruption est fatale. Aussi que de précautions 

1. Çat. 11, 2,6, 1314 : tad āhuḥ. ātinayājī creyā3n devayājī3 ity ātrnayājUi 
ha brūyāt sa ha vā ātmayājī yo vededaṃ me 'nenāṅgaṃ saṃskriyata idaṃ 

ine rienângam upadhīyata iti sa yathāhis tvaco nirmucyetaivam asmān Inar¬
tyācharīrāt pāpmano nirmucyate sa ṛṅmayo yajurmayaḥ sāmamaya āhuti¬
mayaḥ svargaṃ lokam abhisambhavati. atha ha sa devayājī yo veda. devān 

evāham idaṃ yaje devant samarpayāmīti sa yathā çreyase pâpīyān baliṃ 
hared vaicyo vā rājñe baliṃ hared evaṃ sa sa ha na tāvantaṃ lokaṃ jayati 
yāvantam itaraḥ. 

2. Çát. 3, 9, 4, 23 : atha yasmād yajño nâma. ghnanti vā enam etad yad 
abhiṣuṇvanti tad yad enaṃ tanvate tad enaṃ janayanti sa tāyamāno jāyate 
sa yan jāyate tasmâd yañjo yañjo ha vai nāmaitad yad yajña i t i . 
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pour que le sacrifice soit « continu et ininterrompu 1 » ! 
C'est ainsi que la récitation du matin, par exemple, doit 
être énoncée en pleine nuit, afin d'éviter qu'une autre 
voix vienne à la devancer 2 . « I l faut empêcher le sacrifice 
de se défaire. Ainsi, dans la vie courante, on fait des nœuds 
aux deux bouts de la corde pour l'empêcher de se défaire; 
de même, on fait des nœuds aux deux bouts du sacrifice 
pour l'empêcher de se défaire 3 . » 

Étroitement lié à l'individu et aux circonstances, le sacri

fice ne se survit que dans ses résultats; considéré en lui

même il meurt tout entier. Ainsi les feux consacrés, allumés 
en vue d'un sacrifice déterminé, perdent leur caractère sacré 
à la fin de ce sacrifice 4 . Célébrer un sacrifice, c'est donc 
l'engendrer et le tuer. « En vérité, on tue le sacrifice quand 
on l'étend ; quand on presse le soma, on le tue ; quand on 
immole et qu'on découpe la victime, on la tue; avec le 
pilon et le mortier, avec les deux pierres à moudre, on 
tue l'oblation B. » Rien de surprenant, dès lors, si le sacrifice, 
inquiet, cherche à s'enfuir. « Le sacrifice a la nature du 
gibier (et le commentaire explique fort bien : ils sont tous 
deux portés à s'enfuir) ; si on marche en se dissimulant, si 

1. Ait. 2, 5‚ 8 : tāvataiva yajñah sarntato ’vyavachinno bhavati. 
2. Ait. 7, 5, II. 
3. Ait. 2, 5, 1314 : yajñasyāprasraṃsāya tad yathaivāda iti ha smāha 

tejanyâ ubhayato ’ntayor aprasraṃsāya harsau nahyaty evani evaitad yajñas¬
yobhayato ’ntayor aprasraṃsāya harsau nahyati. 

4. Apastamba, parihhāṣasūtras, sūtra 157. 
5. Çat. 2, 2, 2, 1 : ghnanti vā etad yajñaṃ. yad enam tanvate yan nv eva 

rājānam ahhiṣuṇvanti tat taṃ ghnanti yat pacuṃ saṃjñapayanti vicāsati tat 
taṃ ghnanty ulūkhalamusalābhyâm drṣadupalābhyâm haviryajñaṃ ghnanti. 
— 'Répété ib. 4, 3, 4, 1; 11, i , 2‚ lV — Et cf. sup. Çat. 3, 9,’ 4, 23. — 
Gop. 2, 3, 9 : tad vadhyata vā etad yajño yad dhavīṃsi pacyante yat somaḥ 
sūyate yat pacur ālabhyate. — Cf. Ait. 4, I. 1 sqq. « Le sacrifice s'sloigna des 
dieux ; je ne veux pas être votre nourriture, ditil. — Non, dirent les dieux, 
tu seras notre nourriture. Les dieux le tuèrent; mais une fois mis en pièces 
i l ne leur suffit pas. Les dieux dirent alors : Ainsi mis en pièces i l ne nous 
suffira pas; recomposonsle. Bien, direntils. Et ils le recomposèrent » : yajño 
vai devebhya udakrāman na vo ’ham annarn bhaviṣyâmi neti devā ahruvann 

annam eva no bhaviṣyasīti taṃ devā vimethire sa haibhyo vihṛto na praha¬
hhūva te hocur devā na vai na itthaṃ vihṛto ’lam bhaviṣyati hanta yajṅaṃ 

sambharāmeti tatheti taṃ saṃjahhruh. — Reproduit Gop. 2, 2, 6. 
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on retient la voix, c'est pour le tranquilliser, pour éviter de 
l'effrayer J . » 

La vie du sacrifice est donc une série infinie de morts et 
de naissances, son œuvre aussi forme un cercle sans fin. 
« Il est Bhujyu, le mangeur, car i l se nourrit de tout ce qui 
est 2 », mais i l est aussi le principe universel de vie. « Tout 
ce qui est, tous les dieux ont un seul principe de vie : le 
sacrifice 8 . » — « On fait une libation dans le feu : c'est une 
offrande qu'on fait aux dieux, et c'est de là que les dieux 
subsistent; puis on consomme dans la tente : c'est une 
offrande qu'on fait aux hommes, et c'est de là que les hommes 
subsistent; on pose les coupes à soma sur les deux chars à 
soma : c'est une offrande qu'on fait aux Pères, et c'est de là 
que les Pères subsistent4. » Tout ce qui est est intéressé au 
sacrifice ; tous les êtres communient, pour ainsi dire, en lu i . 
« Les créatures qui ne participent pas au sacrifice perdent 
tout; mais celles qui n'ont pas tout perdu, celleslà parti

cipent au sacrifice : à la suite des hommes les bestiaux, à la 
suite des dieux les oiseaux, les plantes, les arbres, tout ce qui 
existe; ainsi l'univers entier participe au sacrifice. Les dieux 
et les hommes d'une part, les Pères de l'autre, y buvaient 
ensemble autrefois; le sacrifice est leur commun banquet; 
jadis, on les voyait quand ils venaient au banquet; aujour

d'hui, ils y assistent encore, mais invisibles 5. » 

1. Td. 6, 7, 10 : tsaranta iva sarpanti mṛgadharrnā vai yajño yajñasya cāntyā 
apratrāsāya. — 11 : vācaṃ yacchanti yajñam eva tad yacchanti yad vyavava– 
deyur yajñaṃ nirhrūyuḥ. 

2. Çat. 9, 4, I. 11 : yajño vai bhujyur yajño hi sarvāṇi bhūtāni bhunakti. 
3. Çat. 14, 3, 2, 1 : sarveṣāṃ vā eṣa bhūīānāṃ, sarveṣāṃ devānām ātmā yad 

yajñaḥ. 
4. Çat. 3, 6, 2, 25 : sa yad agnau juhoti tad deveṣu juhoti tasmād devāḥ 

santy atha yat sadasi bhakṣayanti tan manuṣyeṣu juhoti tasmān manuṣyâḥ 
santy atha yad dhavirdhānayor nārācaṃsāḥ sldanti tat pitṛṣu juhoti tasmāt 
pitaraḥ santi. 

5. Çat. 3, 6, 2, 26 : yā vai prajā yajñe ’nanvābhaktāḥ parābhutā vai tā 
evam evaitad yā imāḥ prajā aparābhutâs tā yajña ābhajati manuṣyān anu 
paçavo devān anu vayāṃsy oṣadhayo vanaspatayo yad idaṃ kiṃ caivam u 

tat sarvaṃ yajña âbhaktaṃ te ha smaita ubhaye devamanuṣyāḥ pitaraḥ sam¬
pibante saiṣā sampā te ha sma dṛcyamānā eva purâ sampibanta utaitarhy 

adṛcyamānāḥ. 

6 
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Comme i l est le lieu OÙ converge l'univers, le sacrifice met 
en contact la terre et le ciel. Les dieux ne sauraient le négli

ger, car « i l est leur principe de vie 1 », « i l est leur nour

riture 2 ». — « Les dieux subsistent de ce qu'on leur offre ic i 

bas, comme les hommes subsistent des dons qui leur viennent 
du monde céleste 3 . » — « Le sacrifice est le char qui amène 
les dieux 4 . » L'appétit toujours eu éveil, les dieux guettent 
avec impatience l'heure du sacrifice ; ils n'attendent pas 
même l'offrande pour accourir. Ils ne lisent pas dans le cœur 
de l'homme ses intentions, mais du moins « ils connaissent 
les intentions de l'homme 5 » par une série d'intermédiaires. 
« L'homme prend une décision avec son cœur; de là, elle 
passe au souffle, du souffle au vent, et le vent commíinique 
aux dieux comment est le cœur de l'homme 6 . » Aussitôt, 
« les dieux arrivent dans la maison du sacrifiant en même 
temps que les prêtres, car les brahmanes sont aussi des 
dieux 7 ». Encore fautil que le sacrifiant appartienne à 
une caste qualifiée. « Les dieux n'entrent pas en relations 
avec n'importe qui, mais seulement avec un brahmane, un 
râjanya ou un vaiçya ; ceuxlà seuls sont aptes au sacrifice8. » 
Leur présence réelle dans la maison oblige naturellement 
le sacrifiant à un devoir de politesse, qui est le jeûne. « Âṣâ– 
ḍha Sâvayasa disait : Les dieux connaissent le cœur de 

1. Çat. 8, 6, I. 10 : yajña u devānām ātmā. — id. ib. 9, 3, 2, 7. Cf. ib. 14, 3, 
2, I. cité plus haut. 

2. Çat. 8, 1, 2, 10 : yajña u devānām annam. 
3. Taitt. S. 3‚ 2, 9, 7 : itahpradānaṃ devā upajlvanti... amutaḥpradānam 

manuṣyā upajīvanti. — Çat. I. 2, 5, 24 : itaḥpradānād dhi devā upajlvanti. 
4. Ait. 10, 5, 1 : devaratho vā eṣa yad yajñaḥ. 
5. Çat. 1, i , i , 7 : mano ha vai devā manusyasyājānanti. — id. ib. 2‚ 1, 4, 1 ; 

2, 4, I. 11 ; 3‚ 4, 2, 6. 
6. Çat. 3‚ 4, 2, 67 : manasā saṃkalpayati tat prāṇam apipadyate prāṇo 

vâtaṃ vāto devebhya ācaṣṭe yathā puruṣasya manaḥ. tasmād etad ṛṣṇâbhya¬
nūktam. manasā saṃkalpayati tad vâtam apigachati. vāto devebhya ācaṣṭe 

yathā puruṣa te mana i t i . 
1. Maitr. I. 4, 6 : dvayâ vai devā yajamānasya gṛham âgachanti somapā 

anye 'somapā anye hntādo 'nye ’hutādo nya ete vai devā ahutādo yad brāh¬
maṇâḥ. — Reproduit Gop. 2, I. 6. 

8. Çat. 3, i , 1, 10 : na vai devâḥ sarveṇeva saṃvadante brāhmaṇena vaiva 
rājanyena vā vaicyena vāte hi yajñiyāḥ. 
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l'homme; donc ils savent que tel ou tel entreprend une 
œuvre rituelle. Demain, se disentils, i l va nous faire un 
sacrifice. Et alors tous les dieux arrivent dans sa maison; ils 
s'installent (upavas) dans sa maison; de là, le nom du jeûne 
(upavasathá). Or ce serait une inconvenance si un homme 
mangeait le premier, quand d'autres personnes chez lui n'ont 
pas encore à manger. Que seraitce donc s'il mangeait le 
premier avant que les dieux aient à manger 1 ? » 

Mais tous ces dieux arrivent avec des prétentions rivales ; 
le grand art du sacrifice, c'est de leur imposer une discipline 
hiérarchique. « Toutes les divinités entourent le prêtre au 
moment où i l va prendre l'offrande : C'est pour moi qu'il va 
la prendre ! — C'est pour moi ! En désignant la divinité, i l 
évite de provoquer une querelle entre les dieux réunis 2 . » 
Le profit, ainsi réduit, serait médiocre ; mais voici l'avantage 

1. Çat. 1, 1, I. 7 : tad u hāṣāḍhaḥ Sávayaso ’nacanarn eva vrataṃ mené 
mano ha vai devā manuṣyasyājānanti ta enam etad vratam upayantaṃ viduḥ 

prātar no yakṣyata iti te ’sya viçve devā gṛhān āgachanti te ’sya gṛheṣūpava¬
santi sa upavasathaḥ. tan nv evānavaklptam. yo manuṣyeṣv anacnatsu 

purvo ’cnīyād atha kim u yo deveṣv anacnatsu pūrvo ‘cnīyāt. — répété ib. 2, 
1‚ 4, 12. — Yājñavalkya, i l est vrai, enseigne un moyen de manger sans 
manquer aux égards dus aux hôtes divins. « Qu'on mange des aliments qui, 
mangés, ne sont pas (tenus pour) mangés. Tout ce qui ne sert pas à faire des 
offrandes, on peut en manger sans devancer les dieux. Il n'y a qu'à manger 
ce qui vient dans les forêts » (Çat. I. I. 1, 9). Inversement, lorsque le sacri
fiant a passé par les cérémonies préliminalres et qu'il est devenu un dieu, i l 
doit manger la même nourriture que les dieux, c'estàdire des aliments cuits 
(Çat. 3, 2, 2, 10). — Le jeûne n'est pas seulement une politesse à l'égard des 
dieux; c'est un coup porté aux Asuras, et au plus redoutable de tous, vrtra, 
car « le ventre est Vṛtra » (udaraṃ vai Vṛtraḥ Taitt. S. 2, 4, 12, 6; cf. Çat. I. 
6, 3, 17 : yad asyāsuryam āsa tenemāḥ prajā udareṇāvidhyat) : « Lorsqu'on 
entre dans le jeûne pour le sacrifice de la pleine lune, i l ne faut pas être abso
lument repu; car par le jeûne on comprime le ventre, qui est Asurya... On 
commence à jeûner dès le jour même en se disant : C'est aujourd'hui même 

que je veux abattre Vṛtra » (Çat. I. 6, 3, 3134 : na satrâ suhita iva syât tene¬
dam udaram asuryaṃ vlināti... sa vai saṃpraty evopavaset. saṃprati Vṛtraṃ 

hanānīti). La notion du jeûne va ainsi en s'épurant et en se moralisant; à la 
fin du Çatapatha, l'évolution est accomplie : « En vérité, l'abstention de nour
riture, c'est l'ascétisme complet; et c'est pourquoi i l ne faut pas manger pen
dant le jeûne » (Çat. 9, 5, 1, 7 : etad vai sarvaṃ tapo yad anācakas tasmād 
upavasathe nācnīyāt). 

2. Çat. 1,1, 2, 18 : sarvāha vai devatâ adhvaryuṃ havir grahīṣyantam npa¬
tiṣṭhante mama nāma grahīṣyati mama náma grahīṣyatīti tābhya evaitat saha 

satībhyo 'samadaṃ karoti. 
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réel : « Si on indique la divinité pour qui l'offrande est prise, 
toutes les divinités pour qui l'offrande est prise considèrent 
alors comme une dette de remplir le désir en vue duquel on 
a pris l'offrande V. » — « Si les dieux mangent, ne fûtce 
qu'une seule fois, la nourriture qu'on leur offre, on devient 
alors immortel 2 . » 

11 ne faut pas moins que la force interne du sacrifice et 
les exigences de la faim pour triompher des répugnances et 
de l'égoïsme qui éloignent des hommes les dieux. « Jadis, 
les dieux et les hommes vivaient ensemble dans le monde. 
Tout ce que les hommes n'avaient pas, ils le demandaient 
alors aux dieux : Nous n'avons pas ceci ! donneznous le ! Les 
dieux prirent en haine toutes ces demandes, et ils dispa

rurent 3 . » — « Les Ṛbhus (quoique passés au ciel) sentaient 
l'homme; les dieux furent dégoûtés de leur odeur et s'écar

tèrent d'eux 4 . » 
Instruits par expérience de la puissance du sacrifice qui 

les a élevés au ciel, les dieux s'évertuent à le dissimuler 
aux hommes. <( C'est par le sacrifice que les dieux ont 
conquis cette conquête qui est leur conquête. Ils se dirent 

alors : Comment faire pour rendre cette ascension impos¬

sible aux hommes? Ils sucèrent le suc du sacrifice comme 
feraient des abeilles pour sucer le miel, et quand ils eurent 
ainsi tiré tout le lait du sacrifice, ils prirent le poteau du 
sacrifice, ils s'en servirent pour effacer la trace du sacrifice 
— ils le retournèrent la pointe en bas (Ait.) — et ils dis

parurent 5 . » Ils avaient compté sans l'adresse des ṛṣis ; les 

1. Çat. 1, I. 2,19 : yad v eva devatāyā âdiçati. yāvatībhyo ha vai devatābhyo 
havîṃsi gṛhyanta ṛṇam u haiva tās tena manyante yad asmai taṃ kāmaṃ 
samardhayeyur yat kāmyā gṛhṇāti. 

2. Kaus. 2, 8 : yasya u ha vāpi devāḥ sakṛd açnanti tata eva so 'mṛtaḥ. 
3. Çat. 2, 3, 4, 4 : ubhaye ha vā idam agre sahâsur devāc ca manuṣyāc ca 

tad yad dha sma inanuṣyâṇāṃ na bhavati tad dha sma devān yācanta idaṃ vai 
no nāstīdaṃ no 'stv iti te tasyā eva yâcñâyai dveṣeṇa devās tirobhūtāḥ. — 
Cf. ib. 3, 1, 1, 8 : tira iva vai devā manuṣyebhyaḥ. 

4. Ait. 13, 6, 4 : tebhyo vai devā apaivābîbhatsanta rnanuṣyagandhāt. 
5. Çat. 1, 6, 2, 1 : yajñena vai devāḥ. irnāṃ j i t iṃ jigyur yaiṣārn iyaṃ jitis 

te hocuḥ kathaṃ na idaṃ manuṣyair anabhyārohyaṃ syād iti te yajñasya 
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ṛṣis découvrirent la ruse. Par une mesure de prudence ana

logue, et sans plus de succès, « les dieux arrivés au ciel par 
le sacrifice d'une victime, coupèrent la tête de la victime et 
en firent couler la substance rituelle, se disant : Si les 
hommes allaient nous suivre M » Affranchis de la mort par 
le sacrifice, les dieux s'empressent de conclure un pacte avec 
la mort au détriment des autres créatures. « L a Mort dit aux 
dieux : Alors tous les hommes vont, par le même moyen, 
devenir immortels, et alors quelle part estce que j'aurai? 
Les dieux dirent : Que personne après nous ne devienne 
immortel avec son corps! Tu prendras le corps comme ta 
part, et alors, dépouillé du corps, on deviendra immortel 2 ! » 

Puisque le sacrifice est le secret de la fortune des dieux, la 
loi du sacrifice est d'imiter les dieux. « Le sacrifice subsiste 
encore aujourd'hui tel que les dieux l'ont accompli 3 . » — 
« Ainsi ont fait les dieux ; ainsi font les hommes 4 . » On 
fait exactement ce que les dieux ont fait, en se disant : 
Puisque les dieux l'ont fait, i l faut que je le fasse 5 . De ce 

rasam dhītvā yathā rnadhu rnadhukṛto nir dhayeyur viduhya yajñaṃ yupena 
yopayitvâ tiro ’bhavan. — Reproduit, mais un peu écourté, ib. 3, I. 4, 3; 3, 2, 
2‚ 2; U , 28. — Taitt. S. 6, 3, 4, 7 : yajñena vai devāḥ snvargaṃ lokam āyan 
te 'tnanyanta manuṣyā no 'nvābhaviṣyantīti te yūpena yopayitvā suvargaṃ 
lokam āyan. — Reproduit presque littéralement ib. 6, 5, 3, I. — Maitr. 3, 9, 4 : 
yajñena vai devāḥ svargaṃ lokam āyaṃs te 'manyantānena vai no 'nye lokam 
anvārokṣyantīti taṃ yūpenāyopayan. — Ait. 6, I. 1 : yajñena vai devā nrdhvāḥ 
svargaṃ īokam āyaṃs te ’bibhayurimaṃ no dṛṣṭvâ manuṣyāc ca ṛṣayac cānu~ 
prajñâsyantlti taṃ vai yupenaivāyopayan... tam avācīnāgraṃ nimityoṛdhvā 
udāyan. 

1. Taitt. S. 6, 3, 10, 2 : pacunā vai devāḥ suvargaṃ lokam āyan te :’manyanta 
manuṣyā no ’nvābhaviṣyantîti tasya çiraç chittvā medham prākṣarayan. — 

, Maitr. 3, 10, 2 : devā a3nyonyasmai pacum ālabhaṃ svargaṃ lokam āyaṃs te 
’manyantānenavai no ’nye lokam anvârokṣyantîti tasya medhaṃ plākṣārayan. 

2. Çat. 10, 4, 3, 9 : sa mṛtyur devān ahravīt. ittham eva sarve manuṣyā 
amṛtā bhaviṣyanty atha ko rnahyaṃ bhāgo bhaviṣyatīti te hocur nāto 'paraḥ 
kaccana saha carīreṇāmṛto ’sad yadaiva tvam etaṃ bhāgaṃ harāsā atha 
vyāvṛtya carīreṇāmṛto ’sad i t i . 

3. Çat. I. 5, 3, 23 : eṣo 'py etarhi tathaiva yajñaḥ saṃtiṣṭhate yathaivainaṃ 
devāḥ samasthāpayan. 

4. raitt. B. I. 5, 9, 4 : iti devā akurvata. ity u vai manuṣyāḥ kurvate. 
5. Çat. 8, 5, I. 7 : tad vā etat kriyate, yad devā akurvan.... yat tv etat 

karoti yaḍ devā akurvaṃs tat karavāṇīti. — De même ib. 7‚ 2, I. 4; 7, 3, 2‚ 
6; 7, 5, 25; 9, 2, 3, 4.  ib. 2, 6, 13 : devā akurvann iti nv evaisa etat karoti. 
— id . ib. 2, 6, 2, 2. 
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principe découle une conséquence nécessaire : le sacrifice 
étant une œuvre divine et ayant pour objet de transformer 
l'homme en dieu, tout ce qui est proprement humain lui est 
contraire. Imiter les dieux, c'est du même coup sortir des 
conditions humaines. « Tout ce qui est humain est contraire 
au succès du sacrifice ; on se dit : Je ne veux rien faire de 
contraire au succès dans le sacrifice 4 . » C'est en vertu de ce 
principe, que le prêtre doit présenter au sacrifiant, pendant 
les cérémonies préliminaires, la nourriture du jeûne qui est 
le lait « en laissant passer l'heure ordinaire; le lait tiré le 
soir, i l le lui présente après minuit; le lait tiré le matin, i l 
le lui présente après midi ; c'est pour établir une distinction; 
i l distingue ainsi ce qui est divin de ce qui est humain 2 . » 
De même quand on laboure le terrain de l'autel âhavanîya, 
« on attelle d'abord la bête de droite, et ensuite la bête de 
gauche; telle est la pratique chez les dieux; c'est l'inverse 
chez les hommes 3 ». « I l ne faut pas faire un gâteau trop 
large ; on le ferait à la mode humaine si on le faisait large 4 » ; 
« i l faut en couper juste assez ; si on en coupait un gros 
morceau, on ferait à la mode humaine 5 . » Dans les céré

monies préliminaires, « on coupe d'abord les ongles, et 
d'abord ceux de la main droite; dans l'usage humain, on 
commence par la main gauche ; et chez les dieux, c'est comme 
i l est prescrit. On les coupe d'abord aux pouces; dans l'usage 
humain, on commence par le petit doigt, et chez les dieux, 
c'est comme i l est prescrit. On passe d'abord le peigne dans 
le favori de droite; dans l'usage humain on commence par 

1. Çat. 1, 2,2, 9 : vyrddhain vai tad yajñasya yan rnānuṣaṃ ned vyṛddham 
yajñe karavāṇīti. — Répété ib. I. 7, 2, 9; 3‚ 2, 2, 15; 3, 3, 4, 31. 

2. Çat. 3, 2, 2, 16 : atinīya mānuṣaṃ kālaṃ sāyaṃdugdham apararātre 
prâtardugdham aparāhṇe vyākṛtyā eva daivaṃ caivaitan mānuṣaṃ ca vyā¬
karoti. 

3. Çat. 7, 2‚ 2, 6 : sa dakṣiṇam evāgre yunakti. atha savyam evaṃ deva¬
tretarathā mānuṣe. 

4. Çat. I. 2, 2, 9 : taṃ na satrā pṛthuṃ kuryāt. mānuṣaṃ ha kuryâd yat 
pṛthuṃ kuryāt. 

5. Çat. 1, 7, 2, 9 : sa vai yāvanmâtram ivaivāvadyet. mānuṣaṃ ha kuryād 
yan mahad avadyet. 
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le favori de gauche; èt chez les dieux, c'est comme i l est 
prescrit 1 ». « On met de l'onguent d'abord sur l'œil droit; 
dans l'usage humain on commence par l'œil gauche; et chez 
les dieux, c'est comme i l est prescrit 2. » L'opposition est si 
forte entre le monde humain et le monde divin, que « non 
pour les dieux, c'est oui pour les hommes 3 ». 

A faire comme les dieux, on doit parvenir comme eux au 
ciel. En effet, « le sacrifice n'a qu'un point d'appui solide, 
qu'un seul séjour : le monde céleste 4 ». « Le sacrifice est un 
sur bateau de passage 5 » ; « le sacrifice, en son ensemble, 
c'est la nef qui mène au ciel 6 . » La comparaison semble si 
frappante, que les Brâhnfaṇas se plaisent à la développer : 
« En vérité, l'oblation journalière au feu, c'est la nef qui 

mène au ciel; de cette nef qui mène au ciel, le feu âhava¬

nîya et le feu gârhapatya sont les deux flancs ; et le pilote, 
c'est celui qui fait les oblations de lait. Or, quand i l se 
déplace vers l'est, i l pousse alors sa nef vers l'est, dans la 
direction du ciel; avec sa nef i l gagne le monde céleste. En 
y montant du nord, elle le mène jusque dans le monde 
céleste ; mais si on y arrive du sud et qu'on y reste, c'est 
comme un passager qui arriverait quand la nef a pris le 
large ; i l resterait à terre, et i l serait en dehors de la nef 7 . » 

1. Çat. 3, I. 2, 45 : sa vai nakhāny evāgre nikṛntate. dakṣiṇasyaivāgre 
savyasya vā agre inānuṣe ’thaivaṃ devatrāṅguṣṭhayor evāgre kaniṣṭhikayor 
vā agre rnānuṣe ’thaivaṃ devatrā. sa dakṣiṇarn evāgre godānaṃ vitârayati. 
savyaṃ vā agre rnānuṣe ’thaivaṃ devatrā. 

2. Çat. 3, i , 3, 14 : sa dakṣiṇarn evāgra ānakti. savyaṃ vā agre rnânuṣe 
'thaivaṃ devatrā. — Taitt. S. 6, 1, i , 5 : dakṣiṇarn pūrvam âṅkte savyaṃ 
hi pūrvam mannṣyā āñjate na ni dhāvate nīva hi inanuṣyâ dhāvante... pari– 
niitani āṅkte ’parirnitaṃ hi rnanuṣyā āñjate satūlayāṅkte 'patūlayā hi rnanuṣyā 
āñjate vyāvṛttyai. — Maitr. 3‚ 6, 3 : īṣīkayāṅkte cala31yā hi rnanuṣyā âñjate 
satūlayāṅkte ’patulayā hi rnanuṣyā āñjate dakṣiṇaṃ pūrvam āṅkte savyaṃ 
hi pūrvaṃ rnanuṣyā āñjate trir anyat trir anyad āṅkte 'pariinitaṃ hi rnannṣyā 
āñjate. 

3. Ait. 3, 5, 19 : yad vai devānāṃ neti tad eṣārn (rnanuṣyāṇārn) orn i t i . — 
Répété, mais adouci par iva, 6‚ 2, 15. 

4. Çat. 8, 7, 4, 6 : ekā hy eva yajñasya pratiṣṭhāikaṃ nidhanaṃ svarga eva 
lokaḥ. 

5. Ait. 3, 2, 29 : yajño vai sutarmā nauḥ. 
6. Çat. 4, 2, 5, 10 : sarva eva yajño nauḥ svargyā. 
7. Çat. 2, 3, 3, 1516 : naur ha vā eṣā svargyā, yad agnihotraṃ tasyā etasyai 
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. « Comme on s'embarquerait pour aller sur la mer, ainsi 
s'embarquent ceux qui tiennent une session rituelle d'un an ou 
de douze jours; mais comme on monte sur un vaisseau bien 
muni quand on veut arriver à l'autre bord, ainsi on monte 
sur ces hymnes –‚ » — « En vérité, les deux mélodies du 
bṛhat et du rathaṃtara, sont les deux nefs qui font traverser 
le sacrifice... i l ne faut pas les abandonner toutes les deux 
à la fois; si on les abandonnait toutes les deux à la fois, ce 
serait comme un bateau qui a rompu ses amarres et qui 
flotterait alors voguant de rive en rive; on voguerait ainsi 
de rive en rive si on les abandonnait toutes les deux à la 
fois 2 . » 

Le mécanisme du sacrifice est clairement représenté par 
le rite du dúrohana, « l'ascension difficile ». Il se résume en 
deux périodes, l'une ascendante, l'autre descendante. Il s'agit 
d'élever d'abord le sacrifiant au monde céleste; mais la terre 
a ses charmes, et le sacrifiant ne demande pas à la quitter 
trop tôt. Assuré de l'immortalité à venir par la première 
opération, i l reprend par la seconde opération sa place entre 
les vivants. « Après l'invocation, on fait l'ascension du 
dûrohaṇa; le dûrohaṇa, c'est le monde céleste. On récite 
d'abord en faisant une pause à chaque quart de vers; on 
arrive ainsi à ce mondeci. Puis on récite en faisant une 
pause à chaque demivers; on arrive ainsi à l'atmosphère. 

nāvaḥ svargyāyā āhavanīyac caiva gārhapatyac ca naurnaṇḍe athaiṣa nāvājo 
yat kṣīrahotā. sa yat prāṅ upodaiti. tad enāṃ prācīm abhyajati svargaṃ 
lokam abhi tayā svargaṃ lokaṃ samaçnute tasyā uttarata ārohaṇaṃ sainaṃ 
svargaṃ lokaṃ samāpayaty atha yo dakṣiṇata etyāste yathā pratīrṇāyāra 
âgachet sa vihīyeta sa tata eva bahirdhā syād evaṃ tat. 

1. Ait. 29, 5, 10 : tad yathā samudram praplaverann evaṃ haiva te prapla¬
vante ye saṃvatsaraṃ vā dvādacâhaṃ vāsate tad yathā sairāvatîṃ nāvam 

pārakâmāḥ śamāroheyur evam evaitās triṣṭubhaḥ samârohanti. 
2. Ait. 17, 7, 14 : ete vai yajñasya nāvau sampâriṇyau yad bṛhadrathaṃ¬

tare... te ubhe na samavasṛjye ya ubhe samavasṛjeyur yathaiva chinnā naur 
bandhanāt tlraṃ tīram ṛchantī plavetaivam eva te satriṇas tîraṃ tīram ṛchan¬
taḥ plaveran ya ubhe samavasṛjeyuh. — Cf. aussi ib. 27, 3, 6 : tā vā etāḥ 

svargasya lokasya nāvaḥ sampāriṇyaḥ — et Çat. 4, 2, 5,10 : naur ha vā eṣā 
svargyâ. yad hahiṣpavamāiiaṃ tasyā ṛtvija eva sphyāc cāritrāc ca svargasya 
lokasya sampāraṇāḥ. 
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Puis on récite en faisant une pause après les troisquarts du 
vers ; on arrive ainsi au monde làbas. Puis on récite le vers 
d'une seule traite; on prend pied ainsi solidement dans le 
soleil qui brille làhaut. On fait alors l'inverse de la montée, 
comme quelqu'un qui prendrait en main une branche ; on 
récite en faisant une pause après les troisquarts du vers, et 
on prend pied ainsi solidement dans le monde làbas. Puis 
on récite en faisant une pause à chaque demivers, et on 
prend pied dans l'atmosphère. Puis on récite en faisant une 
pause à chaque quart de vers et on prend pied icibas. Ainsi 
le sacrifiant qui est arrivé au monde céleste prend pied soli

dement en ce mondeci. Mais si on veut un seul monde, le 
monde céleste, le prêtre ne doit faire que le rite d'ascension. 
On conquiert alors le monde céleste, mais on n'a plus long

temps à demeurer en ce mondeci » 
Un autre rite traduit avec une égale clarté la même con

ception; le nom même en est étrangement expressif. On 
l'appelle : les pas de Viṣriu, et, d'après la doctrine unanime 
des Brâhmaṇas, Viṣṇu est le sacrifice. « On fait alors les pas 
deViṣṇu. Celui qui sacrifie satisfait les dieux parce sacri

fice... ayant satisfait les dieux, i l est admis dans leur com

pagnie. Admis dans leur compagnie, i l marche en avant 
pour les rejoindre.... I l s'élève ainsi jusqu'à ces mondes et 
i l s'y établit, i l y prend pied solidement. I l faut ensuite qu'il 
s'en retourne et redescende.... ainsi i l conquiert d'abord 
victorieusement le ciel en laissant l'issue ouverte; puis i l 
fait de même pour l'atmosphère; puis, comme i l ne laisse 

3. Ait. 18, 7 : āhūya dūrohaṇaṃ rohati svargo vai loko dūrohaṇarn sa 
pacchaḥ prathamaṃ rohatīmaṃ tal lokam āpnoty athārdharcaco ’ntarikṣam 
âpnoty atha tripadyāmuṃ tal lokam āpnoty atha kevalyā tad etasmin prati – 
tiṣṭhati ya eṣa tapati tripadyā pratyavarohati yathā cākhāṃ dhārayamāṇas 
tad amuṣniiṃl loke pratitiṣṭhaty ardharcaço ’ntarikṣe paccho ’smiṃl loka. 
āptvaiva tat svargaṃ lokaṃ yajamānā asmiṃl loke pratitiṣṭhanty atha ya 
ekakāmāḥ syuḥ svargakāmāḥ parāñcam eva teṣāṃ rohet. te jayeyur haiva 
svargaṃ lokaṃ na tv evāsmiṃl loke jyog iva vaseyuḥ. — Td. 5, 5‚ 45 : 
chandobhir ārohati svargam eva lokam ārohati. chandobhir upāvarohaty 
asmin loke pratitiṣṭhati. — Td. 18, 10,10 : yathā cākhāyāh cākhām ālambham 
upāvarohed evam etenemaṃ lokam upāvaronati pratiṣṭhāyai. 



90 LA DOCTRINE DU SACRIFICE DANS LES BRAHMAN AS 

pas d'issue pour sortir d'icibas, i l repousse définitivement: ses 
rivaux *. » 

La combinaison des vers, dans la liturgie, correspond aux 
nécessités de ce voyage à la fois mystique et réel. « Avec 
neuf vers, le prêtre maitrâvaruṇa transporte le sacrifiant de 
ce monde jusqu'au monde de l'atmosphère; avec dix vers, 
du monde de l'atmosphère jusqu'au monde làbas, avec 
neuf vers de ce monde làbas jusqu'au monde céleste. En 
vérité, ceuxlà ne peuvent pas transporter le sacrifiant jus

qu'au monde céleste qui récitent les vers sept par sept 2. » — 
« On dispose les hymnes par série. Tout comme icibas on 
voyage par relais en prenant chaque fois des chevaux ou des 
bœufs qui soient moins fatigués, de même on va au ciel par 
relais en prenant chaque fois des mètres nouveaux qui soient 
moins fatigués 3 . » 

Cette puissance prodigieuse du sacrifice ne s'épuise pas ; 
elle est éternelle. « Tous les jours le sacrifice est étendu; 
tous les jours i l est au complet; tous les jours i l associe le 
sacrifiant à la vie du monde céleste ; tous les jours, par le 
sacrifice, le sacrifiant va au c i e l 4 . » Mais entre le sacrifice et 
le sacrifiant i l faut, pour communiquer la force ascension

nelle, une sorte de transmission; c'est la daksinâ, le salaire 
payé aux prêtres. « Le sacrifice qu'il offre se dirige vers le 
monde des dieux; à la suite va la dakṣiṇâ qu'il donne; puis 

1. Çat. I. 9, 3, 8–11 : atha viṣṇukrarnān krarnate. devān vā eṣa prīṇāti yo 
yajate.... sa devān prītvā teṣv apitvī bhavati teṣv apitvī bhutvā tān evābhi¬
prakrāmati.... tad evam imāṃl lokānt satnāruhyathaitāṃ gatitn etāṃ pra¬
tiṣṭhāṃ gachati parastāt tv evārvāṅ krameta.... eṣa etad apasaraṇata evāgre 

jayan jayati divam evāgre ’thāntarikṣam atheto ‘napasaraṇāt sapatnān nudate. 
2. Ait. 28, I. 1012 : navabhir vā etam maitrāvaruṇo ‘smāl lokād antarikṣa¬

lokam abhi pravahati daçabhir antarikṣalokād amuṃ lokam abhi navabhir 
amuṣmāl lokāt svargaṃ lokam abhi na ha vai te yajamānaṃ svargaṃ lokam 
abhi vodhum arhanti ye saptasaptânvâhuḥ. 

3. Ait. 19, 5, 4 : chandāṃsy eva vyūhati. tad yathādo ’cvair vānaḍudbhir 
vânyair anyair acrāntatarair acrāntatarair upavimokaṃ yanty evam evaitac 
chandobhir anyair anyair acrāntatarair acrāntatarair npavimokaṃ svargaṃ 
lokaṃ yanti yaç chandāṃsi vyūhati. 

4. Çat. 9,4, 4,15 : ahar ahar vā eṣa yajñas tāyate ’har ahaḥ saṃtisṭḥate ’har 
ahar enaṃ svargasya lokasya gatyai yuṇkte ’har ahar enena svargaṃ lôkaṃ 
gachati. 
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se tenant à la dakṣiṇâ le sacrifiant4. » L'action de la dakṣiṇâ 
ne s'exerce pas seulement sur le sacrifiant ; le sacrifice même 
en éprouve l'efficacité ; c'est à la dakṣiṇâ qu'il doit de ressus

citer après chaque mise à mort. « Le sacrifice mis à mort 
n'allait plus; les dieux le réconfortèrent (dakṣ) par les dak¬

sinâs ; de là leur nom 2. » La question des dakṣiṇâs est traitée 
dans les Brâhmaṇas srvec l'ampleur qu'elle comportait au 
regard des prêtres. L'or, les vaches, les vêtements, les che

vaux sont les quatre espèces de paiements reconnus 3 . L a 
valeur est proportionnée à l'importance du sacrifice; un 
sacrifice de soma veut une dakṣiṇâ d'au moins cent vaches 4 ; 
le trirâtra en exige mille 5 ; et la répartition doit être con

forme à des prescriptions minutieuses 6. Malheur à qui pré¬

tend s'en dispenser ! « Les Âptyas passent leur péché à qui 
sacrifie un sacrifice sans dakṣiṇâs 7 », et le péché des Âptyas 
n'est point léger à porter : ce sont eux qui sont responsables 
du crime commis par Indra lorsqu'il mit à mort Viçvarûpa 
aux trois têtes, le fils de Tvaṣṭar 8 . 

L'ascension du sacrifiant au ciel, telle qu'elle est exposée 
dans les Brâhmaṇas, n'est pas une vaine fantaisie de l'ima

gination sacerdotale; elle est en rapport logique avec le 
système des mondes enseigné dans ces vieux textes. Il y a 
trois mondes : la terre, l'atmosphère ou les régions de l'air, 
et le ciel O Ù résident les dieux. Fidèles à un caractère fon

damental de l'esprit hindou, les Brâhrnaṇas réservent à l'in

connaissable sa part. « Par delà ces trois mondes, y en 
atil un quatrième ou non? C'est incertain 9 . » Chacun des 

1. Çat. I. 9, 3, 1 : so ’syaiṣa yajño devalokam evābhipraiti tadanūcī dakṣiṇā 
yāṃ dadāti saiti dakṣiṇām anvārabhya yajamānaḥ. — Répété ib. 4‚ 3, 4, 6. 

2. Çat. 2, 2, 2, 2 : sa eṣa yajño hato na dadakṣe. taṃ devā dakṣiṇābhir 
adaksayams tad yad enam daksinābhir adaksayams tasmād daksinā nāma. 

3. Çat. 4, 3, 4‚ 7. 
4. Çat. 4, 3, 4, 3. 
5. Çat. 4, 5, 8, I. 
6. Çat. 4, 3, 4 : tonte la section. 
7. Çat. 1, 2, 3, 4 : āptyā u ha tasmin mrjate yo ’daksinena havisá yajate. 
8. Çat. I. 2, 3, 23. 
9. Çat. I. 2, I. 12 : anaddhā vai tad yad imāml lokān ati caturtham asti vā 

na vā.  T Répété ib. I. 2, 4, 21 ; et cf. I. 2, 4, 12. 
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mondes repose sur une base solide. « Hiraṇyadan Baida 
disait : Le ciel est fondé sur l'atmosphère, l'atmosphère sur 
la terre, la terre sur les eaux, les eaux sur la vérité, la vérité 
sur la science sacrée, la science sacrée sur l'ascétisme *. » 
Mais les mondes ne sont pas ainsi inébranlables de nature. 
« Les mondes étaient sans solidité, sans stabilité. Prajâpati 
considéra : Comment faire pour que ces mondes soient 
solides et stables? Avec les montagnes et les fleuves i l conso

lida la terre; avec les oiseaux et les rayons, l'atmosphère; 
avec les nuages et les étoiles, le c ie l 2 . » Avant d'être distincts 
comme ils le sont aujourd'hui, les mondes se confondaient 
presque. « Les mondes étaient tout près l'un de l'autre; on 
pouvait toucher le ciel en levant les mains. Les dieux eurent 
un désir : Comment faire pour que ces mondes soient plus au 
large, pour que nous ayons plus d'espace? Ils prononcèrent 
trois syllabes : vïtaye « pour l'expansion », et les mondes 
s'éloignèrent et les dieux eurent plus d'espace 3 . » Aupara

vant même, l'union était plus intime encore. « Les deux 
mondes étaient ensemble ; ils se séparèrent ; i l cessa de pleu

voir, i l cessa de faire chaud ; les créatures ne s'entendaient 
plus. Les dieux rapprochèrent les deux mondes; en se rap

prochant, ils contractèrent ce mariage divin 4 . » Aujourd'hui, 
« les deux mondes ne se touchent plus que par les bords 5 ». 

1. Ait. H, 6‚ 4 : tad u ha srnāha Hiraṇyadan Baida... dyaur antarikṣe pra¬
tiṣṭhitāntarikṣarn pṛthivyām pṛthivy apsv āpaḥ satye satyam brahmaṇi 

brahma tapasi. 
2. Çat. l i , 8, 1, 1 : ime lokā adhruvā apratiṣṭhitā āsuḥ. sa ha Prajāpatir 

īkṣāṃ cakre kathaṃ nv iine lokā dhruvāḥ pratiṣṭhitāḥ syur iti sa ebhiç caiva 
parvatair nadīhhic cemām adṛṃhad vayobhiç ca marīcibhic cāntarikṣaṃ 
jlmutaiç ca nakṣatraic ca divam. 

3. Çat. 1, 4, I. 22–33 : samantikam iva ha vā ime ’gre lokā āsur ity unmṛcyā 
haiva dyaur āsa. te devā akāmayanta. kathaṃ nu na ime lokā vitarâṃ syuḥ 
kathaṃ na idaṃ varlya iva syâd i t i tān etair eva trihhir akṣarair vyanayan 
vïtaya i t i ta ime vidūraṃ lokās tato devebhyo varīyo1 bhavat. 

4. Ait. 19, 5, 5 : imau vai lokau sahāstāṃ tau vyailāṃ nāvarṣan na sama– 
tapat te pañcajanā na samajānata tau devāh samanayaṃs tau saṃyantāv 
etaṃ devavivāhaṃ vyavahetām. — Td. 7, 10, 1 : imau vai lokau sahāstāṃ 
tau viyantāv ahrūtâṃ vivāhaṃ vivahāvahai saha nāv astv i t i . — Td. 8, 1, 9 
ime vai lokâḥ sahāsan. 

5. Çat. 3, 2, 1, 2 : samhaddhāntāv iva hīmau lokau. 
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La configuration générale du monde varie d'école à école. 
L'une enseigne que « l'univers a les mêmes dimensions en 
hauteur qu'en largeur 1 » ; l'autre que « les mondes les 
plus élevés sont les plus larges, les plus bas sont les plus 
étroits 2 ». Mais peu importe : l'essentiel est de .monter au 
ciel comme font les oiseaux 3 ; car « si ce monde icibas 
est bon, le monde làbas est encore meilleur 4 ». Le che

min à parcourir est long « si long qu'on arrive difficile

ment au bout 5 ». « I l faut six mois pour y aller, six mois 
pour en revenir 6 . » Ailleurs, la distance est réduite à la 
hauteur totale de mille vaches posées l'une sur l'autre 7 . 
Mais les deux évaluations ne sont, à vrai dire, qu'un jeu 
d'esprit pour prouver l'efficacité de deux sacrifices spéciaux. 
Un autre passage du même Brâhmaṇa compte quarante

quatre jours de voyage à cheval pour aller d'ici au ciel 8 , 
tandis qu'un autre Brâhmaṇa estime la distance à mille 
journées de voyage à cheval 9 . Les écoles brahmaniques ne 
s'étaient pas souciées de fixer avec précision la longueur du 
chemin. 

Le véritable voyage au ciel ne s'accomplit qu'après la 
mort ; l'homme y monte alors jouir de l'immortalité que le 
sacrifice lui assure. On peut se demander « par quel enchaî

nement de causes et d'effets le sacrifiant triomphe d'une 
mort répétée 1 0 » ; mais le fait positifMemeure : « Celuilà 

1. Td. 18, 6, 3 : yāvanta ime lokā ūrdhvās tāvantas tiryañcaḥ. 
2. Ait. 4, 8, 6 : paro varīyaṃso vā ime lokā arvāg aṃhīyāṃsaḥ. 
3. Td. 5‚ 1, 10 : pakṣābhyāṃ vai yajamāno vayo brutvā svargaṃ lokam eti. 

— ib. 5, 3, 5 : cākuna iva vai yajamāno vayo bhutvā svargaṃ lakam eti. 
4. Ait. 3, 2, 3 : ayaṃ vāva loko bhadras tasmād asāv eva lokaḥ creyān. 
5. Td. 9, 4, 16 : duṣprāpa iva vai paraḥ panthā. 
6. Td. 4, 6, 17 : ṣaḍbhir ito māsair adhvānaṃ yanti ṣadbhiḥ punar āyanti. 
7. Td. 16, 8, 6 : yāvad vai sahasraṃ gāva uttarādharā ity ānus tāvad asmāl 

lokāt svargaloka i t i . — ib. 21, 1, 9 : tad yāvad itaḥ sahasrasya gaur gavi 
pratiṣṭhitā tāvad asmāl lokād asau lokaḥ. 

8. Td. 25, 10, 16 : catuccatvāriṃcad ācvināni sarasvatyā vinacanāt plakṣaḥ 
prāsravaṇas tāvad itaḥ svargo lokaḥ sarasvatīsaṃmitenādhvanā svargalokaṃ 
yanti. 

9. Ait. 7, 7, 8 : sahasrācvīne vā itaḥ svargo lokaḥ. 
10. Çat. 10, I. 4, 14 : tad āhuḥ. kiṃ tad agnau* kriyate yena yajamānaḥ 

punarmṛtyum apajayati. » 
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qui sait ainsi chasse victorieusement la mort répétée, i l va 
à une vie entière *. » Le bénéfice s'étend même aux trou

peaux comme aux Pères du sacrifiant 2 . Mais, à ne considé

rer que la personne, le profit est double ; i l porte à la fois sur 
la vie présente et la vie à venir. « L'immortalité pour 
l'homme, c'est de vivre une vie entière et d'être heureux 3. » 
L a vie entière, c'est « une existence que les jours et les 
nuits n'épuisent pas avant la vieillesse 4 ». La définition 
admet plus de précision encore. « Celuilà qui vit cent ans 
ou plus, celuilà atteint l'immortalité 5 » ; — « cent ans, c'est 
l'immortalité, l'infini, l'illimité 6 . » Entre la durée de la vie 
terrestre et la durée de la vie céleste s'établit une relation 
fixe : « Ceux qui meurent audessous de vingt ans sont 
désignés pour les jours et les nuits comme leur monde 
propre ; ceux qui meurent audessus de vingt ans, audessous 
de quarante, le sont pour les demimois ; ceux qui meurent 
audessus de quarante, audessous de soixante, le sont pour 
les mois ; ceux qui meurent audessus de soixante, audes

sous de quatrevingts, le sont pour les saisons ; ceux qui 
meurent audessus de quatrevingts, audessous de cent, le 
sont pour l'année ; ceux qui vivent cent ans ou plus attei

gnent l'immortalité7. » La relation établie se fonde peutêtre 

1. Çat. 10, 2, 6, 19 : apa punarmṛtyuṃ jayati sarvam āyur eti ya evaṃ 
veda. — id. ib. 10, 6, I. 4; i l , 4, 3, 20. — cf. 10, 5, I. 4 : ya enani ata 

ūrdhvaṃ cinute sa punarmṛtyum apajayati. — U, 5, 6, 9 : ati ho vai punar¬
mṛtyuṃ mucyate. 

2. Çat. 12, 9, 3, 11 : apa hā vai pacūnāṃ pnnarmṛtynṃ jayati nāsmād yajño 
vyavachidyate ya evaṃ veda. — ib. 12 : apa ha vai pitṛṇāṃ  

3. Td. 24, 19, 2 : etad vāva manuṣyasyāmṛtatvaṃ yat sarvam āyur eti va¬
sîyân bhavati. 

' 4. Çat. 10, 4, 3, 1 : sa yo haitaṃ mṛtyuṃ saṃvatsaraṃ veda na hāsyāiṣa 
purā jaraso ’horātrābhyām āyuḥ kṣiṇoti sarvaṃ haivāyur eti. 

5. Çat. 10, 2, 6, 8 : ya eva cataṃ varṣāṇi yo vā bhūyāṃsi jīvati sa hai¬
vaitad amṛtam âpnoti. 

6. Çat. 10, 1, 5, 4 : tad dhaitad yāvachataṃ saṃvatsarās tāvad amṛtam 
anantam aparyantam. 

7. Çat. 10, 2‚ 6, 8 : tad ye ’rvāgviṃceṣu varṣesu prayanti. ahorātreṣu te 
lokeṣu sajyante ’tha ye paroviṃceṣv arvākcatvāriṃceṣv ardhamâseṣu te ’tha 

ye paraccatvāriṃceṣv arvākṣaṣṭeṣu māseṣu te ’tha ye paraḥṣaṣṭeṣv arvāga¬
cīteṣv ṛtuṣu te ’tha ye paro ’cīteṣv arvākcateṣu saṃvatsare te ’tha ya eva 

cataṃ varṣāṇi yo vā bhūyāṃsi jīvati sa haivaitad amṛtam āpnoti. 
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sur la valeur nutritive des sacrifices accomplis, car nous 
trouvons indiquée, d'autre part, une sorte de coefficient de 
nutrition posthume affectée à divers sacrifices. « Si on a 
offert l'oblation quotidienne au feu, dans l'autre monde on 
mange le soir et le matin ; telle est la valeur nutritive atta

chée à ce sacrifice. Si on a offert les sacrifices de la nouvelle 
lune et de la pleine lune, on mange tous les demimois ; tous 
les quatre mois, si on a offert les sacrifices des quatre mois ; 
tous les six mois, si on a offert une victime animale ; tous les 
ans, si on a offert un sacrifice de soma ; si on a élevé un 
autel du feu en briques, on mange à volonté tous les cent 
ans ou non 1. » Le besoin de manger est naturellement en 
rapport inverse avec la vigueur vitale, car « la faim, c'est la 
mort 2 ». Le sacrifice est donc l'immortalité, parce qu'il est 
l'ambroisie, la nourriture d'immortalité. Le breuvage d'im

mortalité que les dieux et les Asuras cherchent au sein des 
flots et qu'ils se disputent avec frénésie dans les légendes 
épiques est l'amṛta, la nourriture d'immortalité que le sacri

fice fait sortir des eaux rituelles, car « les eaux, c'est l'im

mortalité 3 » ou bien encore « l'immortalité, c'est le soma », 
le breuvage du sacrifice 4 . 

A l'immortalité, qui est la vie à perpétuité dans le ciel, 
s'oppose « la mort répétée » (punarmṛtyu). La mort répétée 
n'évoque pas chez les auteurs des Brâhmaṇas l'idée de la 
transmigration qui semble s'y associer fatalement dans les 
systèmes philosophiques. La « mort répétée » * n'est rien 
qu'une « seconde mort » ; c'est l'horizon entr'ouvert sur ces 
profondeurs vertigineuses que l'Inde se plaît encore à con

templer dans une sorte de délicieuse épouvante; mais la vue 
des Brâhmaṇas, moins curieuse ou moins affinée, ne porte 

1. Çat. 10, I. 5‚ 4 : sāyaṃprātar ha vā arnuṣrniṃ loke ’gnihotrahud âcnāti 
tāvatī ha tasrnin yajña ūrg ardharnāse 'sdhamāse darcapūrṇarnāsayājī caturṣu 
caturṣu rnāseṣu cāturmāsyayājī ṣaṭsu ṣaṭsu pacubandhayājī saṃvatsare saṃ– 
vatsare somayājī cate çate saṃvatsareṣv agnicit kāmam acnāti kāmaṃ na. 

2. Çat. 10, 6, 5, 1 : acanāyā hi mṛtyuḥ. 
3. Maitr. 4, 1, 9 : āpo vā amṛtam. — Gop. 2, i, 2 : amṛtam āpaḥ. 
4. Çat. 9, 5‚ I. 8 : tad yat tad amṛtaṃ somaḥ sa. 
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pas si loin. Les morts se divisent en deux catégories : les 
immortels, qui ne mourront plus ; les autres, qui mourront 
encore. La perspective, même ainsi limitée, suffit au con

traste ; pour le rendre plus intense, i l suffit de redoubler le 
mot « encore », et du même coup l'expression et l'idée 
s'étendent dans l'indéfini. Le procédé est facile ; les exemples 
pourtant en sont rares, si rares que j 'en ai relevé un seul. 
« Ceux qui savent ainsi ou ceux qui font cette cérémonie, 
étant morts ils renaissent ; en renaissant ils naissent pour 
l'immortalité. Et ceux qui ne savent pas ainsi ou qui ne 
font pas cette cérémonie, étant morts, ils renaissent et de

viennent encore et encore la pâture de la mort *. » 
Le mort, qui a gagné par le sacrifice l'immortalité, aban

donne d'abord sa dépouille corporelle, qu'un pacte divin ne 
lui permet pas d'emporter 2 , puis i l entreprend l'ascension 
du ciel. La route n'est pas sans difficultés ; le mort doit être 
en garde à la fois contre les erreurs de direction et contre 
les obstacles dangereux. « Le chemin conduit soit chez les 
dieux, soit chez les Pères. Or, des deux côtés, i l y a deux 
crêtes de flammes qui se dressent brûlantes ; elles brûlent 
celui que leurs brûlures doivent arrêter, mais elles laissent 
passer celui qui a le droit de passer 3 . » La troupe des dieux 
Âdityas surveille aussi les avenues du ciel. « Ceux qui gardent 
les voies qui mènent chez les dieux, c'est les Âdityas; celui 
qui veut y arriver, ils le repoussent4. » Mais la vraie bar

rière du ciel, c'est le soleil qui est l'Âditya par excellence. 
« Celuilà qui brille làhaut, i l est la Mort ; or comme i l est 
la Mort, les créatures qui sont audessous de lui meurent; 

1. Çat. 10, 4, 3, 10 : te ya evam etad viduḥ. ya vaitat karma kurvate mṛtvā 
punaḥ sanibhavanti te sambhavanta evāmṛtatvam abhi sambhavanty atha ya 
evaṃ na vidur ye vaitat karma na kurvate mṛtvā punaḥ sambhavanti ta 
etasyaivānnaṃ punaḥ punar bhavanti. — Cf. inf., p. 97, note 1. 

2. voy. sup„ p. 85. 
3. Çat. I. 9, 3,2 : sa eṣa devayāno vā pitṛyāṇo vā panthāh. tad ubhayato 

'gnicikhe samoṣantyau tisṭhataḥ prati tam oṣato yah pratyuṣyo ’ty u taṃ 
sṛjete yo 'tisṛjyah. 

4. Maitr. i. 6,12 ; ete vai devayānān patho gopāyanti yad ādityās ta iyak– 
ṣamāṇaṃ pratinudante. 
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celles qui sont audessus sont les dieux, et c'est pourquoi ils 
sont immortels. Et si, par fantaisie, i l prend à son lever le 
souffle vital d'une personne, elle meurt ; et celui qui va au 
monde de làbas sans avoir échappé au soleil qui est la mort, 
alors — comme en ce monde on ne tient aucun compte d'un 
homme enchaîné et qu'on le fait mourir quand on le veut 
— de même, en ce monde làbas, le soleil le fait mourir encore 
et encore *. » 

Les dieux, on le comprend, n'ont pas ménagé leur peine 
pour s'assurer un si précieux défenseur. C'est eux qui l'ont 
transporté de la terre jusque dans les hauteurs. « A u com

mencement le soleil était icibas ; les dieux l'ont transporte 
d'icibas au monde qui est làhaut 2 . » Le soleil fut pris 
d'abord d'une sorte de nostalgie. « Passé dans le monde là

bas, i l désira retourner vers ce mondeci ; arrivé dans ce 
mondeci, i l eut peur de la mort, car ce mondeci est pour 
ainsi dire associé à la mort. Il chanta des hymnes en l'hon

neur d'Agni ; Agni le fit remonter au monde céleste 3 . » Pour 
prévenir le retour de pareilles velléités, qui compromet

taient leur sécurité, les dieux ont multiplié les précautions. 
« Les dieux ont eu peur que le soleil vînt à passer audelà 
du ciel ; ils l'ont consolidé avec les hymnes, pour le faire 
tenir. Les dieux ont eu peur que le soleil vînt à passer en 
deçà du ciel et ils l'ont retenu en haut avec des tresses de 

1. Çat. 2, 3, 3, 78 : tad vā eṣa eva rnṛtyuḥ, ya eṣa tapati. tad yad eṣa eva 
rnṛtyus tasmād yā etasmād arvācyaḥ prajās tā mriyante ’tha yāh parācyas te 
devās tasmād u te 'mṛtāh. sa asya kāmayate. tasya prāṇam ādāyodeti sa 

mriyate sa yo haitaṃ mṛtyuin anatimucyāthāmuṃ lokam eti yathā haivā¬
muṣmiṃ loke na saṃyatam âdriyeta yadā yadaiva kāmayate ’tha mārayaty 

evam u haivāinuṣmiṃ loke punaḥ punar eva pramārayati. 
2. Maitr. 3, 9, 3 : iha vā asā āditya āsīt tam ito ’dhy amuṃ lokam aharan. 

— ib. 2, 2, 2 : iha vā asā āditya āsīt tam ābhyāṃ parigṛhyopariṣṭâd āsāṃ 
prajānāṃ nyadadhuh. — Çat. 4, 2, 5, 9 : atra ha vā asāv agra āditya āsa tam 
ṛtavaḥ parigṛhyaivāta ūrdhvāḥ svargaṃ lokam upodakrāman. — Td. 4, 5, 3 : 
devā ādityaṃ svargaṃ lokam apārayan. — ib. 6, 7, 24 : atra vā asāv āditya 
āsīt taṃ devā bahiṣpavamānena svargaṃ lokam aharan. 

3. Taitt. S. 1,5, 9, 3 : ādityo vā asmāl lokād arnurn lokam ait so 'muṃ 
lokaṃ gatvā punar imaṃ lokam abhy adhyāyat sa imaṃ lokam āgatya 
mṛtyor abibhet mṛtyusaṃyuta iva hy ayaṃ lokaḥ so 'gnim astaut sa enaṃ 
stutaḥ suvargaṃ lokam agamayat. — cf. ib. 7,3, 10, I. 

7 



98 LA DOCTRINE DU SACRIFICE DANS LE s BRÂHMANAs 

rayons *. » Les rayons du soleil, étant la voie du ciel, se 
confondent avec les morts qui les suivent. « Les rayons de 
celui qui brille làhaut, ce sont les hommes pieux ; et la 
lumière qui brille par delà, c'est ou Prajâpati ou le monde 
céleste 2 . » Puisque la trace des justes est lumineuse, on la 
reconnaît aussi dans les étoiles. « Les hommes pieux qui 
vont au ciel, les luminaires sont leur clarté 3 . » 

Si le mort ne prend pas la route des dieux, i l suit alors la 
voie des Pères. Les Pères sont des morts, mais des morts 
demeurés mortels; ils n'ont pas rejeté le mal 4 . Leur 
séjour est mystérieux; « ils vivent dans le troisième monde 
à partir d ' i c i 5 ». Ils sont incorporels ; ce sont des esprits 6 . 
Placés entre les dieux et les hommes, ils correspondent 
logiquement, dans le système d'équivalents des Brâhmaṇas, 
tantôt aux saisons 7 qui sont le degré intermédiaire entre 
l'année, symbole du temps et de la vie divine, et le jour, 
symbole de l'existence éphémère et de la vie humaine; 
tantôt aux régions de l'air 8 situées entre la terre des hommes 
et le ciel des dieux. La nature originelle des Pères est mal 
définie. Parfois ils sont représentés comme issus de Prajâ

1. Taitt. B. 1, 2, 4, 2 : devā vā ādityasya suvargasya lokasya, parāco ’tipā¬
dād abibhayuḥ. tac chandohhir adṛṃhan dhṛtyai. devā vā ādityasya suvar

gasya lokasya, avāeo ’tipādād abibhayuḥ. taṃ pañcabhī raçmibhir udavayau. 
— Td. 4, 5, 911 : devā vā ādityasya svargāl lokād avapādād abibhayus tam 
etaiḥ stomaiḥ pañcadacair adṛṃhan... tasya parācīnātipādād ahibhayus taṃ 
sarvaiḥ stomaiḥ paryāriṣan. — Ait. 18, 4, 6 : tasya vai devā ādityasya svargāl 

lokād avapātād abibhayus tam paramaiḥ svargair lokair avastāt pratyutta¬
bhnuvan... tasya parāco 'tipātād abibhayus tam paramaiḥ svargair īokaiḥ 

parastāt pratyastabhnuvan. — ib. 18, 5, 3 : tasya vai devā ādityasya svargāl 
lokād avapātād ahibhayus tam pañcahhī raçmibhir udavayan. 

2. Çat. I. 9, 3, 10 : (ya eṣa tapati) tasya ye racmayas te sukṛto ’tha yat 
paraṃ bhāḥ Prajāpatir vā sa svargo vā lokaḥ. 

3. Çat. 6, 5, 4, 8 : ye hi janāḥ puṇyakṛtaḥ svargaṃ lokaṃ yanti teṣām 
etāni jyotīṃṣi [nakṣatrāṇi]. 

4. Çat. 2, I. 3‚ 4 : anapahatapāpmānah pitarah... martyāh pitarah — Répété 
ib. 2, I. I. 9. 

5. Taitt. B. I. 3, 10, 5 : tṛtīye vā ito loke pitarah. — id. ib. I. 8, 6, 6. 
6. Td. 6, 9, 1920 : indava iva hi pitarah. rnana iva (Comm. manasā hi 

kevalaṃ sṛjyante na cakṣurviṣayā bhavanti ato rnana ivety ucyate. 
7. Caī. 2, 6, I. 32 : ṛtavo vai pitarah. — raitt* B. I. 3, 10, 3 : ṛtavaḥ khalu 

vai devāḥ pitarah. 
8. Çat. 2, 6, I. 11 : avāntaradico vai pitaraḥ. 
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pati dès la création, après les Asuras, mais avant les dieux. 
« Après avoir émis les Asuras, Prajâpati sentit qu'il était 
père; i l créa alors les Pères ; de là vient leur nom *. » 
Parfois les Pères sont des dieux morts et rappelés ensuite à 
la vie. « Les dieux tuèrent Vṛtra et remportèrent ainsi leur 
suprême victoire; ceux d'entre eux qui avaient été frappés 
à mort dans le combat, ils les rappelèrent à la vie par le 
sacrifice; ils furent les Pères 3 . » Nés ou aînés des dieux, les 
Pères paraissent en hostilité perpétuelle avec eux. « Les 
dieux et les Pères étaient en ce monde ; tout ce que les dieux 
possédaient en propre, Yama (le chef des Pères) le leur déro

bait 3 . » L'intervention de Prajâpati tire d'affaire les dieux. 
Ailleurs, le sacrifice déserte les dieux pour suivre les Pères, 
et les dieux sont obligés de consentir à un partage 4 . A 
l'égard des hommes, les Pères se comportent en êtres supé

rieurs. Quand on offre aux Pères la boulette funéraire, on 
doit détourner le visage; autrement les Pères, par dignité, 
ne viendraient pas la manger 5 : aujourd'hui encore, les gens 
de haut rang ne se laissent pas voir pendant leur repas. I l est 
prudent de les ménager, car leur malveillance s'excite aisé

ment, et leur colère est redoutable. « Si les Pères viennent 
au sacrifice, ou ils prennent un mâle ou ils en donnent un. 
On coupe, à leur intention, les franges du vêtement, car les 
Pères ont comme part ce qu'ils enlèvent; on donne ainsi 
leur part aux Pères. Dans l'âge avancé (après cinquante 
ans), on coupe à leur intention le poil, car on est alors plus 
près des Pères 6 . » Le Çatapatha rassemble dans un abrégé 

1. Maitr. 4‚ 1, 2 : so ’surān sṛṣṭvā pitevāmanyata tena pitṛn asṛjata tat 
pitṛṇāṃ pitṛtvam. —id. Taitt. B. 2, 3, 8‚ 2, sauf: tadanupitṛn asṛjata. 

2. Çat. 2, 6, I. 1 : mahāhaviṣā ha vai devā Vṛtraṃ jaghnuḥ. teno eva vya– 
jayanta yeyam eṣāṃ vijitls tām atha yān evaiṣāṃ tasmint saṃgrāme 'ghnaṃs 
tān pitṛyajñena samairayanta pitaro vai ta āsan. 

3. Maitr. 2, 5‚ 3 : devāc ca vai pitaraç cāsmiṃl loka āsaṃs tad yat kiṃca 
devānāṃ svam āsīt tad Yaino ’yuvata. 

4. Taitt. B. I. 3, 10, 1 : pitṛn yajño ’nvagacchat. taṃ devāḥ punar ayācanta< 
tam ebhyo na punar adaduḥ. 

5. raitt. B. 1, 3, 10, 6 : parāṅ āvartate. hrīkā hi pitarah (Comrn. : pitṛṇāṃ 
lajjācīlatvāt. loke ’pi hi bhuñjānāḥ prabhavo nānyair vīkṣyante). 

6. raitl. B. I. 3, 10, 7 : vīraṃ vai vā pitaraḥ prayanīo haranti. vīraṃ vā 
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lumineux tous les motifs qui justifient les rites en l'honneur 
des Pères. <c Si on fait ce rite, c’est pour éviter qu'ils 
(les Pères) viennent vous tuer quelqu'un ; c'est encore parce 
qu'on se dit : les dieux l'ont fait, i l faut le faire, et qu'on 
leur donne ainsi la part que les dieux leur ont régulière

ment concédée; c'est comme un acte de bienveillance pour 
ceux que les dieux ont rappelés à la vie; c'est pour élever 
ses propres Pères à un monde meilleur ; c'est pour réparer 
les pertes et les dommages qu'on encourt par ses écarts de 
conduite. Voilà les raisons de ce sacrifice . » 

Avant la bifurcation où le mort reçoit sa destination défi

nitive, i l subit une épreuve qui rappelle l'ordalie de la pesée, 
reconnue et réglementée par les codes, et qui en est sans 
doute inspirée. « On met dans la balance, dans l'autre monde ; 
quoi qui l'emporte, on le suit, le bien ou le mal 2 . » Mais les 
termes de morale ne doivent jamais faire illusion dans les 
Brâhmaṇas. Les auteurs de ces compilations sacerdotales ne 
voient et ne mesurent les faits que sous l'angle rituel. L'acte 
bon est l'acte conforme aux prescriptions du culte ; l'acte 
mauvais est l'acte qui transgresse ces prescriptions. Une cu

rieuse légende d'eschatologie, commune à deux Brâhmaṇas, 
traduit clairement l'idée qui s'attache à ces deux termes et 
illustre par des exemples pittoresques, la nature des peines et 
des récompenses après la mort 3 . — « Bhṛgu, fils de Varuṇa, 

dadati. dacāñ chinatti. haraṇahhāgā hi pitaraḥ. pitṛn eva niravadayate. uttara 
āyuṣi lonia chindīta. pitṛṇāṃ hy etarhi nedīyaḥ. 

1. Çat. 2, 6‚ I. 3 : atha yad eṣa etena yajate, tan nāha nv evaitasya tathā 
kaṃ cana ghnantīti devā akurvann i t i nv evaiṣa etat karoti yam u caivaibhyo 
devā bhāgam akalpayaṃs tam u caivaibhya eṣa etad bhāgaṃ karoti yān u 
caiva devāḥ samairayanta tān u caivaitad avati svān u caivaitat pitṛṃ 
chreyāṃsaṃ lokam uponnayati yad u caivāsyātrātmano ’caraṇena hanyate vā 
mīyate vā tad u caivāsyaitena punar āpyāyate tasmād vā eṣa etena yajate. 

2. Çat. 11, 2, 7, 33 : tulāyāṃ ha vā amuṣmiṃ loka ādadhati yatarad yaṃs¬
yati tad anveṣyati sādhu vāsādhu vā. 

3. Jaim. I. 44–44 (OERTEL, Extraits, J. A. 0 . S. xv, 234–38, donne le texte 
accompagné d'une traduction anglaise). — Même épisode Çat. 11, 6‚ 1 (traduc
tion allemande de WEBER, 1nd. Streifen, 1,24). — Je ne crois pas utile de repro
duire ici le texte de ces deux longs récits; mais i l ne sera pas superflu d'en 
marquer les principales différences. Dans le Çat. varuṇa envoie simplement 
Bhṛgu en voyage pour le guérir de son orgueil. Bhṛgu visite successivement 
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étudiait la science sacrée. Il crut être audessus de son père, 
audessus des dieux, audessus des autres brahmaṇes qui 
étudient la science sacrée. Or Varuna considéra : Mon fils ne 
connaît rien. Il faut que je l'instruise. I l lui saisit les souffles ; 
i l tomba inanimé. Étant inanimé, i l alla dans le monde loin

tain; i l arriva dans l'autre monde. Un homme dévorait un 
autre homme qu'il avait coupé en tronçons. I l dit : Oh! est

ce possible? Qu’estce que cela? On lui dit : Interroge ton 
père Varuṇa, i l te le dira. En second lieu, i l arriva vers un 
homme qui en mangeait un autre, lequel poussait des cris 
d’appel. I l dit : Oh ! estce possible ? Qu'estce que cela ? 
On lui dit : Interroge ton père Varuna, i l te le dira. En troi

sième lieu, i l arriva vers un homme qui en mangeait un 
autre, lequel gardait le silence et ne soufflait mot. I l dit : 
Oh! estce possible? Qu'estce que cela? On lui dit : Inter

roge ton père Varuna, i l te le dira. En quatrième lieu, i l 
arriva vers deux femmes qui gardaient un grand trésor. I l 
dit : O h ! estce possible? Qu'estce que cela? On lui dit : 
Interroge ton père Varuṇa, i l te le dira. En cinquième lieu, 
i l arriva à une rivière de sang et une rivière de beurre qui 
coulaient parallèlement. L a rivière de sang, un homme noir, 
tout nu, armé d'une massue, la gardait. L a rivière de beurre, 
des hommes d'or avec des coupes d'or y puisaient tous leurs 
désirs. Il dit: Oh! estce possible? Qu'estce que cela? On 
lui dit : Interroge ton père Varuṇa, i l te le dira. En sixième 
lieu, i l arriva à cinq rivières fleuries de lotus bleus et de lotus 
blancs où coulaient des flots de miel; et là, des danses, des 
chants, des luths qui résonnaient, des troupes d'Apsaras, 
un parfum délicieux, un grand bruit. I l dit : Oh ! estce 
possible? Qu'estce que cela? On lu i dit : Interroge ton père 

les quatre points cardinaux et une des régions intermédiaires ; i l ne voit que 
cinq tableaux au lieu des six du Jaim. Les deux rivières de sang et de beurre 
et les cinq rivières paradisiaques font défaut dans le Çat. ; l'homme noir y 
est transporté de Tépisode des deux rivières à l'épisode des deux femmes. 
Mais le premier tableau du Jaim. est dédoublé dans le Çat. Bhrgu y rencontre 
d'abord des hommes qui hachent (saṃvraccam) puis des hommes qui coupent 
(saṃkartam). Les deux recensions sont donc bien indépendantes. 
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Varuṇa, i l te le dira. I l s'en retourna de là. I l arriva près de 
son père Varuṇa, qui lui dit : Te voilà venu, mon fils ? — 
Me voilà venu, mon père. — Tu as vu, mon fils? — J'ai vu, 
mon père. » — Bhṛgu rapporte alors à Varuna les spec

tacles dont i l a été le témoin, et Varuṇa lui en donne l'expli

cation : « Qu'astu vu mon fils? — Un homme en dévorait 
un autre qu'il avait coupé en tronçons. — Bien, ditil. Ceux

là qui, dans ce monde, sans offrir l'oblation quotidienne au 
feu, sans savoir ainsi, coupent en tronçons des arbres et les 
mettent au feu, alors, dans l'autre monde, les arbres prennent 
la forme humaine et les mangent à leur tour. — Comment 
y échapper? — Si on met au feu le bois à brûler conformé

ment au rite, on y échappe, on est libéré. » L'interpréta

tion se poursuit dans le même esprit, toujours accompa

gnée d'une sanction rituelle. Le second couple rencontré 
par Bhṛgu, montre la revanche des animaux sur les hommes 
qui les ont tués pour s'en nourrir, sans pratiquer le rite 
nécessaire. Le troisième couple est la revanche des plantes 
consommées avec la même négligence. Les deux femmes 
sont la Çraddhâ et l'Açraddhâ. La rivière de sang est le 
sang répandu d'un brahmane ; l'homme noir est le Cour

roux. La rivière de beurre est formée par les eaux rituelles. 
Enfin les cinq rivières sont les mondes de Varuna. La con

clusion est d'une brutalité expressive : « Celui qui sachant 
ainsi offre l'oblation quotidienne au feu, dans l'autre monde 
les arbres ne le mangent pas en prenant la forme humaine, 
ni les animaux, ni le riz et l'orge; ses sacrifices et ses 
œuvres pies ne vont pas à la çraddhâ et à l'açraddhâ; i l 
écarte la rivière de sang, i l gagne la rivière de beurre. » 

Si le pacte des dieux avec la mort interdit au corps humain 
l'accès du monde céleste, les promesses du sacrifice risquent 
de demeurer illusoires. L'effort est dépensé en pure perte. 
Le sacrifiant, tiraillé simultanément par la force ascension

nelle et par la pesanteur, est exposé à demeurer comme le 
Triçariku des légendes, entre ciel et terre. Mais la dîkṣâ inter

vient. La dîkṣâ est un ensemble de cérémonies préliminaires 
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qui sert à déifier la créature humaine. « En vérité, celuilà 
se dirige vers les dieux qui fait la dîkṣâ ; i l devient une des 
divinités X . » — «Le séjour humain est séparé du séjour divin ; 
la cérémonie transporte le sacrifiant hors du monde humain; 
i l s'en va de ce monde, celui qui fait la dîkṣâ 2 . » Le procédé 
consiste à fabriquer un corps nouveau à l'usage du sacrifiant; 
presque toutes les pratiques sont des symboles de conception 
et de naissance. A u cours de la cérémonie, « on se couvre la 
tête. C'est qu'en effet celui qui fait la dîkṣâ devient un em

bryon ; or les embryons sont couverts par les deux membranes 
de l'amnion et du chorion ; et c'est pourquoi on se couvre la 
tête 3 ». Plus tard, « on se découvre la tête. C'est qu'en effet, 
celui qui fait la dîkṣâ devient un embryon; les embryons 
sont recouverts par les deux membranes de l'amnion et du 
chorion; or, voilà qu'il est mis au monde, et c'est pourquoi 
i l se découvre 4 . » On passe une ceinture de chanvre par

dessous le vêtement. « En effet, l'amnion est pardessous le. 
chorion; c'est pourquoi la ceinture est pardessous le vête¬

ment. Tout comme Prajâpati, devenu embryon, naquit de ce 
sacrifice, ainsi devenu embryon i l naît de ce sacrifice 5 . » On 

1. Çat. 3, 1, 1, 8 : devān vā eṣa upāvartate yo dīkṣate sa devatānārn eko 
bhavati. — ib. 3‚ I. 4, 1 : udgṛbhṇīte vā eṣo ’srnāl lokād devalokarn abhi yo 
dīkṣate. — Maitr. 3, 6, 1 : devatām evopaiti yo dīkṣate. — L'interprétation 

pseudoétymologique de la dīkṣā est obscure. — Çat. 3. 2, 2, 30 : sa vai dhîk¬
ṣate. vāce hi dhīkṣate yajñāya hi dhīkṣate yajño hi vāg dhīkṣito ha vai 
nāmaitad yad dīkṣita iti. — Gop. I. 3, 19 : kasyasvid dhetor dīkṣita ity ācak¬
ṣate creṣṭhāṃ dhiyaṃ kṣiyatīti taṃ vā etaṃ dhīkṣitaṃ santaṃ dīkṣitarn ity 

ācakṣate. 
2. Maitr. 3, 6, 1 : antarhito vai daivāt kṣayān mānuṣaḥ kṣayo mānuṣād 

evainaṃ kṣayād antardadhaty atho rakṣasām ananvāyāyaiti vā e3ṣo 'smāl 
lokād yo dīkṣate. — Taitt. S. 6, 1, 1 : antarhito hi devaloko manuṣyalokān 
nāsmāl lokāt svetavyam ivety āhuḥ ko hi tad veda yady amuṣmiṃ loke 'sti 
vā na veti dikṣv atikācān karoti. 

3. Çat. 3, 2, 1,16 : atha prorṇute. garbho vā eṣa bhavati yo dīkṣate prāvṛtā 
vai garbhā ulbeneva jarāyuṇeva tasmād vai prorṇute. — Taitt. S. 6, I. 3, 2 : 
garbho vā eṣa yad dīkṣita ulbam vāsaḥ prorṇute tasmât. garbhāli prāvrtā 
jāyante. — Et cf. inf. Ait. 1, 3, I. 

4. Çat. 3, 3, 3, 12 : athātrāporṇute. garbho vā eṣa bhavati yo dīkṣate prāv¬
ṛtā vai garbhā ulbeneva jarāyuṇeva tam atrājijanata tasmād aporṇute. 

5. Çat. 3, 2, I. 11 : antaraṃ vā ulbaṃ jarāyuṇo bhavati tasmād eṣāntarā 
vāsaso bhavati sa yathaivātaḥ Prajāpatir ajāyata garbho bhūtvaitasmād yajñâd 
evam evaiṣo ’to jāyate garbho bhūtvaitasmād yajñāt. 
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élève un hangar particulier pour le sacrifiant qui fait la 
dîkṣâ; on lui passe une peau d'antilope noire. « Le hangar, 
c'est sa matrice; la peau d'antilope noire, c'est le chorion ; 
le vêtement, c'est l'amnion; la ceinture, c'est le cordon ombi

lical : celui qui fait la dîkṣâ est un embryon 4 . » Si on se 
déplace à certains moments, la raison est encore la même. 
« Le feu est la matrice du sacrifice ; celui qui fait la dîkṣâ 
est l'embryon. Or l'embryon circule à l'intérieur de la ma

trice. Comme le sacrifiant tantôt se déplace et tantôt se 
retourne, pour cette raison les embryons tantôt se déplacent 
et tantôt se retournent2. » On tient les poings fermés. « I l 
devient, en effet, un embryon, celui qui fait la dîkṣâ; c'est 
pourquoi on tient les poings fermés, car les embryons 
tiennent les poings fermés 3 . » Il ne faut pas se gratter avec 
un bout de bois ou avec l'ongle. « I l devient, en effet, un 
embryon, celui qui fait la dìksâ ; si on grattait un embryon 
avec un bout de bois ou avec l'ongle, on provoquerait une 
expulsion mortelle 4 . » Un des Brâhmaṇas rassemble dans 
un exposé concis les principaux actes de la dîkṣâ avec leur 
iṇterprêtation. « Les prêtres transforment en embryon celui 
à qui ils donnent la dîkṣâ. Ils l'aspergent avec de l'eau; 
l'eau, c'est la semence virile; ils lui donnent ainsi la dîkṣâ 
en lui donnant la semence virile. Ils lui frottent les yeux 
d'onguent; l'onguent c'est la vigueur pour les yeux; ils lui 
donnent ainsi la dîkṣâ en lui donnant la vigueur. Ils le font 
entrer dans le hangar spécial; le hangar spécial, c'est la 
matrice de qui fait la dîkṣâ ; ils le font entrer ainsi dans la 
matrice qui lui convient. Ils le recouvrent d'un vêtement; le 

1. Maitr. 3, 6, 7 : yonir vai dīkṣitasya dīkṣitavirnitaṃ jarāyu kṛṣṇājinarn 
ulbaṃ dīkṣitavâso nābnir rnekhalā garbho dīkṣitaḥ. 

2. Çat. 3, I. 3‚ 28 : agnir vai yonir yajñasya garbho dīkṣito ’ntareṇa vai 
yonirn garbhaḥ saṃcarati sa yat sa tatraijati tvat pari tvad āvartate tasmād 
ime garbhā ejanti tvat pari tvad avariante. 

3. Çat. 3, 2, I. 6 : garbho vāeṣa bhavati yo dīkṣate... tasmān nyaknāṅgulir 
iva bhavati nyaknāṅgulâya iva hi garbhāḥ. 

4. Çat. 3, 2, I. 31 : garbho vā eṣa bhavati yo dīkṣate yo vai garbhasya kāṣ¬
ṭhena vā nakhena vā kanduyed apāsyan mrityet. 
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vêtement, c'est l'amnion pour qui fait la dîkṣâ ; ils le recou

vrent ainsi de l'amnion. On met par dessus une peau d'an

tilope noire; le chorion est, en effet, par dessus l'amnion; on 
le recouvre ainsi du chorion. I l a les poings fermés; en effet, 
l'embryon a les poings fermés tant qu'il est dans le sein; 
l'enfant a les poings fermés quand i l naît... I l dépouille la 
peau d'antilope pour entrer dans le bain ; c'est pourquoi les 
embryons viennent au monde dépouillés du chorion. Il garde 
son vêtement pour y entrer, et c'est pourquoi l'enfant naît 
avec l'amnion sur lui l , » Grâce à ces pratiques le sacrifiant 
se trouve en possession de deux corps : l'un matériel et 
mortel, l'autre rituel et immortel. Le premier est destiné à 
servir de victime. « Celuilà qui fait la dîkṣâ sacrifie sa 
personne en guise de victime à tous les dieux 2 » ; « celuilà 
qui a fait la díksâ est immolé comme victime rituelle par 
tous les dieux 3 » ; « celuilà qui fait la dîkṣâ devient une 
nourriture offerte aux dieux 4 . » Le sacrifiant, naturellement, 
se rachète ensuite par un autre rite; mais pour présenter 
son corps comme une oblation acceptable aux dieux, i l doit 
se défaire des impuretés qui le souillent. C'est ainsi que 
« i l rase ses cheveux et sa barbe; i l rogne ses ongles, car 
les cheveux et la barbe, c'est de la peau morte, impropre à 
l'offrande; i l rejette donc la peau morte qui est impropre à 
l'offrande, et devenu digne du sacrifice, i l possède en lui la 
pureté rituelle 5 ». 

1. Ait. 1, 3 : punar vā etarn ṛtvijo garbhaṃ kurvanti yaṃ dīkṣayanty adbhir 
abhiṣiñcanti reto vā āpaḥ saretasarn evainaṃ tat kṛtvā dīkṣayanti... añjanty 

enaṃ tejo vā etad akṣyor yad añjanaṃ satejasarn evainaṃ tat kṛtvā dīksa¬
yanti... dīkṣitavirnitarn prapādayanti yonir vā eṣā dīkṣitasya yad dīkṣitavi– 

rnitaṃ yonirn evainaṃ tat svām prapādayanti.... vāsasā prorṇuvanty ulbaṃ 
vā etad dīkṣitasya yad vāsa ulbenaivainaṃ tat prorṇuvanti kṛṣṇājinam utta¬
ram bhavaty uttaraṃ vā ulbāj jarāyu jarāyuṇaivainaṃ tat prorṇuvanti muṣṭī 

kurute muṣṭī vai kṛtvā garbho ’ntaḥ çete muṣṭī kṛtvā kumāro jāyate. 
2. Ait. 6‚ 3, 9 : sarvābhyo vā eṣa devatābhya ātmānam ālabhate yo dîkṣate. 
3. Ait. 6‚ 9, 6 : sarvānhir vā eṣa devatābhir ālabdho bhavati yo dīkṣito 

bhavati. 
4. Çat. 3, 3, 4, 21 : sa havir vā eṣa bhavati yo dîkṣate. 
5. Taitt. S. 6, I. I. 2 : keçaçmaçru vapate nakhāni nikṛntate mṛtā vā eṣā 

tvag amedhyā yat keçaçmaçru mṛtām eva tvacain amedhyām apahatya yaj
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Transformé par la vertu rituelle, le corps acquiert une 
puissance surhumaine, car le sacrifice est en lui . « Par la 
dîkṣâ, le corps tout entier a une auréole de flammes *. » — 
« Et si on doit retenir sa parole, c'est que la parole est le 
sacrifice, et qu'on porte alors le sacrifice en soi. Et dans le 
cas O Ù i l parlerait, alors qu'il doit retenir sa parole, le sacri

fice s'échapperait et se détournerait de lui 2 . » L a force 
ainsi acquise a une action brutale et fatale comme toutes 
les forces du sacrifice ; elle foudroie tout ce qui la heurte. 
« Celui qui fait la díksa, sa part de mal est divisée en trois : 
si on mange de sa nourriture, on en prend un tiers ; si on 
dit du mal de lui , on en prend un tiers; si des fourmis le 
mordent, elles en prennent un tiers 3 . » 

En somme, la dîkṣâ est une seconde naissance, une régé

nération qui fait de l'homme un dieu. « L'homme ne naît 

rnyo bhūtvā rnedham upaiti. — Le Td. 4, 9, 22 a une explication analogue de 
cette pratique : « on se rase le sommet de la tête; on enlève ainsi de soi le 
mal en se disant : Ainsi allégés puissionsnous aller au monde céleste. » çikha 
anupravapante pāpmānarn eva tad apaghnate laghīyāṃsaḥ svargaṃ lokam 
ayāmeti. — Le Çat. 2, 6, 3, 1417 rapporte des opinions divergentes sur la 
valeur de cette pratique. « Le soleil et le feu ont la face partout; l'homme n'a 
la face que d'un côté ; en se rasant la tête i l a lui aussi la face partout, et 
i l a comme le soleil et le feu de la nourriture à manger à planté, si sachant 
ainsi i l se rase la tête. Donc i l faut se raser la tête. Mais Âsuri disait làdessus : 
Quel rapport avec la face, s'il se rase même tous les poils? S'il fait le sacrifice 
trois fois l'an, c'est alors seulement qu'il a partout la face, qu'il a toujours 
à manger à planté. Donc qu'on ne se soucie pas de se raser la tête, disaitil. 

— Athāyam anyatornukhaḥ puruṣah. sa etat sarvatomukho bhavati yat pari¬
vartayate sa evam evānnado bhavati yathaitāv etad ya evaṃ vidvān parivar¬
tayate tasmād vai parivartayeta. tad u hovācāsuriḥ. kiṃ nu tatra mukhasya 

yad api sarvāṇy eva lomāni vapeta yad vai triḥ saṃvatsarasya yajate tenaiva 
sarvatomukhas tenānnadas tasmān nādriyeta parivartayitum i t i . 

1. Taitt. S. 7, 4, 9,1 : abhūrdhata eva dīkṣāhhir âtmānam (Comm, svaçarlram 
ahhita eva sarvato jvalayanty eva). 

2. Çat. 3, 2, I. 38 : atha yad vācaṃ yachati. vāg vai yajño yajñam evaitad 
ātrnan dhatte ’tha yad vācaṃyamo vyāharati, tasmād u haiṣa visṛṣṭo yajñaḥ 
parāṅ āvartate. — Taitt. S. 6, I. 4, 3 : yat purā nakṣatrebhyo vācaṃ visṛjed 
yajñaṃ vichindyāt. — Maitr. 3, 6, 8 : vācaṃ yachati yajñaṃ vā etad gachati 
yad vācaṃ visṛjed yajñam visṛjet. 

3. Maitr. 3, 6, 1 : tredhā vā etasya pâpmānaṃ vibhajante yo dīkṣate yo 
'syānnarn atti sa tṛtīyam yo 'syāclllaṃ kīrtayati sa tṛtīyain yā enāṃ pipī¬
likā daçanti tās tṛtīyam. — Td. 5‚ 6, 10 : yo vai dlkṣitānāṃ pāpaṃ kīrtayati 

tṛtīyam eṣām aṃcam pāpmano haranty annādas tṛtîyaṃ pipîlikās tṛtlyam. 
— Gop. 1, 3, 19 : tasya ye ’nnam adanti te 'sya pāpmānarn adanti. athāsya ye 
nāma gṛhṇanti te ’sya nāmnaḥ pāpmānarn apāghnate. 
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qu'en partie ; c'est par le sacrifice qu’il est véritablement mis 
au monde *. » Les cérémonies funéraires, qui causent l'as

cension définitive au ciel, peuvent être considérées au même 
titre que la dîkṣâ comme une des phases de la génération. 
« En vérité, l'homme naît trois fois ; d'abord, il naît de son 
père et de sa mère ; puis, quand i l sacrifie, ce que le sacrifice 
fait de lui , c'est sa seconde naissance ; enfin, quand i l meurt 
et qu'on le dépose dans le feu, quand i l naît de là, c'est sa 
troisième naissance. Et c'est pourquoi i l est dit que l'homme 
naît trois fois 2 . » 

L'idée de la génération par le rite, admise dans la théorie 
et dans la pratique, ne pouvait manquer de développer par 
contrecoup la reproduction réelle ou symbolique des fonc

tions sexuelles. Les Brâhmaṇas ouvrent la voie aux pieuses 
obscénités des Tantras. Si, dans le cours d'une récitation, 
le prêtre sépare les deux premiers quarts du vers, et rap

proche étroitement les deux autres, c'est que la femme écarte 
les cuisses et que l'homme les serre dans l'accouplement; 

le prêtre représente ainsi l'accouplement, afin que le sacri¬

fice donne une postérité nombreuse 3. La récitation à voix 
basse par le hotar est une émission de semence ; l'adhva¬

ryu, quand le hotar lui adresse l'appel sacramentel, se met 
à quatre pattes et détourne le visage ; c'est que les quadru

pèdes se tournent le dos pour émettre la semence 4 . Puis, 
l'adhvaryu se redresse et fait face au hotar ; c'est que les 
bipèdes se mettent face à face pour émettre la semence. I l 

1. Maitr. 3, 6, 7 : ājāto (on peut lire aussi : ajāto « nonné ») vai puruṣaḥ 
sa vai yajñenaiva jāyate. 

2. Çat. H , 2, i, 1 : trir ha vai puruṣo jāyate. etan nv eva mātuc cādhi pituc 
cīgre jāyate ’tha yaṃ yajña upanamati sa yad yajate tad dvitryaṃ jāyate 'tha 
yatra mriyate yatrainam agnāv abhyādadhati sa yat tataḥ sambhavati tat 
trtlyaṃ jāyate tasmāt triḥ puruṣo jāyata ity āhuḥ. 

3. Ait. 10, 3, 24 : prathame pade viharati tasmāt stry ūrū vihārati sama¬
syaty uUare pade tasmāt pumān ūrū samasyati tan mithunam mithunam eva 

tad ukthamukhe karoti prajātyai. 
4. Ait. 10, 6, 16 : hotṛjapaṃ japati retas tat siñcati.... parāñcaṃ catuṣpady 

āsīnam abhyāhvayate tasmāt parāñco bhutvā catuṣpādo retaḥ siñcanti samyan 
dvipād bhavati tasmāt samyañco bhutvā dvipādo retaḥ siñcanti. 
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serait aisé de multiplier les exemples 1 ; mais i l est superflu 
d'insister. Il convient pourtant de rappeler aussi le rite 
brutal qui termine la session rituelle d'un an ; pour réinté

grer dans le sacrifiant la force virile qu'une année de con

tinence a fait fuir, un homme et une femme s'accouplent 
à l'intérieur du terrain consacré 2 . 

Un rapport intime de nature lie à la dîkṣâ la çraddhâ. « L a 
çraddhâ c'est la forme de la dîkṣâ 3 » ; — « c'est avec la 
çraddhâ que les dieux ont fabriqué la dîkṣâ 4 . » Une légende 
merveilleuse qui tranche violemment sur la physionomie 
neutre et grise du KauṣîtakiBrâhmaṇa, rapproche les deux 
termes pour aboutir à une exaltation de la çraddhâ. « Par

lons maintenant de la dîkṣâ à la Keçin. Or, Keçin Dârbhya 
avait fait la dîkṣâ et i l était assis. Un oiseau d'or vint vers 
lui en volant et lui dit : Tu n'as pas la dîkṣâ ; moi, je con

nais la dîkṣâ, veuxtu que je te l'enseigne? — Quand le 
sacrifice est fait une fois pour toutes, j 'a i peur que ses effets 
ne soient pas durables. Saistu comment on assure la durée 
du sacrifice fait une fois pour toutes? alors disle moi. Il lui 
dit : Je veux bien. Et ils se mirent à causer. Or, c'était lu i , 
ou bien Ula Vârṣṇivṛddha, ou bien Iṭan Kâvya ou encore 
Cikhaṇḍin Yājñasena ou n'importe quel autre. » Et l'oi

seau expose le rite à sa façon. Mais Kauṣîtakin dit : « Il ne 
faut pas faire ces oblations (dont pariait l'oiseau) ; car ce 
seraient des oblations qu'on offrirait en trop C'est la 

çraddhâ qui est la durée à l'infini du sacrifice fait une fois 

1. Cf. p. ex. Ait. 10, 7; 13, 11; 28, i , 45; 30, I. 7. — Çat. I. I. I. 
2021. 

2. Taitt. S. 7, 5, 9, 4; Kāth. 34, 5. Les Çrautasutras de Cāṅkhāyana dé
crivent le rite, mais ajoutent : « c'est là une chose de l'ancien temps, passée 
d'usage ; on ne doit pas le faire » (tad etat purānam utsannam na kāryam). — 
Cf. Ind. St. X, 125. 

3. Çat. 12, 8, 2, 4 : etad dīksāyai rūpam yachraddhā. — id. ib. 14, 6, 
9, 22. 

4. Çat. 12, I. 2, i : çraddhayā vai devāh. dīkṣāṃ niramimita. — Cf. Gop. 
I. 4, 7 : çraddhayā vai devā dīkṣaṇīyān niramimita. — lb. I. 5, 24 : manīṣino 
dīkṣitāḥ çraddadhānā hotāro guptā abhivahanti yajñam.... aṣṭādacī dīkṣitī 
dikṣitānāṃ yajñe patnī çraddadhānena yuktā. 
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pour toutes ; si on sacrifie en ayant la çraddhâ, le sacrifice 
qu'on a fait n'est jamais perdu . » 

L a çraddhâ, c'est la confiance. Mais à qui s'adresse la 
confiance qui assure de si beaux fruits au sacrifiant ? L ' i n 

terprétation des Brâhmaṇas ne permet pas d'hésiter sur le 
credo du vrai fidèle. L a çraddhâ est fréquemment associée 
au satya, qui est l'exactitude 2 . « En ce tempslà, rien n'était, 
dit Yâjñavalkya à Janaka; l'exactitude fut offerte en libation 
dans la confiance 3 . » — « On a confiance dans un témoin 
qui dit : J'ai vu, parce que l'œil est l'exactitude 4 . » — 
« Confiance et exactitude ; c'est là le plus beau couple *. » 
Exactitude et confiance sont si proches qu'elles se confon

dent aisément. Un serment prêté de bonne foi est un ser

ment qu'on dit « avec confiance 6 ». L'eau est la confiance 7 , 
comme elle est l'exactitude. La confiance s'adresse si peu 
aux dieux qu'ils l'accordent ou la refusent euxmêmes 
comme font les hommes. « Celuilà qui offre un sacrifice 
sans s'attacher d'abord fermement à la confiance, son sacri

fice n'inspire pas de confiance. Si on offre un sacrifice en 
s'attachant d'abord fermement à la confiance, les dieux et 

1. Kaus. 7, 4 : athātaḥ kaicinī dlkṣā. Kecī ha Dārbhyo dīkṣito niṣasāda. taṃ 
ha hiraṇmayaḥ cakuna āpatyovācādīkṣito vā asi dikṣām ahaṃ veda tāṃ te 
bravāṇi. sakṛd ayaje tasya kṣayād bibhemi sakṛdiṣṭasyāho tvarn ākṣitiṃ 
vittha tāṃ tvaṃ rnahyarn i t i . sa ha tathety uvāca tau ha saṃprocāte. sa ha 
sa āsolo vā vāṛṣṇivṛddha Iṭan vā Kāvyaḥ Cikhaṇḍī vā Yājñaseno yo vā sa 
āsa sa sa āsa (tad u srnāha Kauṣītakir na hotavyā atiriktā āhutayaḥ syur 
yaddhūyeran ; sic weber 1nd. St. 2, 308; aliter Lindner ed.) atha khalu 
çraddhaiva sakṛdiṣṭasyākṣitiḥ sa yaḥ çraddadhāno yajate tasyesṭaṃ na 
kṣīyate. 

2. Ait. 32, 9, 4 : çraddhâ patní satyaṃ yajamānaḥ çraddhâ satyam ity ntta¬
mam mithunam. — Çat. 11, 3, 1, 1 : teja eva çraddhā satyam ājyam. — ib. 

12, 1, 3‚ 23 : tad eṣāṃ satyena tapasā çraddhayā yajñenāhutibhir avaruddhaṃ 
bhavati. 

3. Çat. 11, 3‚ I. 4 : na vā iha tarhi kiṃcanāsīd athaitad ahūyataiva satyaṃ 
çraddhāyām. 

4. Ait. 1, 6, 11 : sa yady adarcam ity āhāthāsya erad dadhati. — Çat. I. 3, 
1, 27 : ya eva brūyād aham adarçam iti tasmā eva cyaddadhyāma. —Maitr. 
3, 6, 3 : satyaṃ vai cakṣur neva vâce crad dadhāti. 

5. Ait. 32, 9, 4 : çraddhā satyam ity uttamam mithunam. 
6. Ait. 39, I. 3 : sa brūyāt saha çraddhayā. 
7. Maitr. I. 4, 10 : āpo vai çraddhā. — id. ib. 4, I. 4. — Taitt. S. I. 6, 8, 1 : 

çraddhā vā āpaḥ. — Cf. la note cidessous, et le chap. sur varuṇa. 
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les hommes à la fois ont confiance dans ce sacrifice *. » C'est 
donc au sacrifice que la confiance s'adresse ; mais ce n'est 
pas au sacrifice seul ; le prêtre aussi en a sa part. La con

fiance dans l'opération veut la confiance dans l'opérateur. 
« Vatsaprî Bhālandana n'obtenait pas pour lui la confiance ; 
i l exerça des austérités brûlantes ; i l vit la mélodie Vâtsapra ; 
il obtint pour lui la confiance 2 . » — « Les ṛṣis insultaient 
Vatsaprî Bhâlandana et l'appelaient : Imposteur ! I l vit 
l'hymne, et par là i l écarta victorieusement leurs insultes 3 . » 
Du moment O Ù Vatsaprî a justifié par l'invention d'une pièce 
liturgique sa connaissance du sacrifice, la confiance qu'on 
lui refusait vient spontanément à lui . Le dieu qui est le 
prêtre des dieux, Bṛhaspati, a besoin lui aussi d'inspirer la 
confiance pour exercer ses fonctions. « Bṛhaspati eut un 
désir : Que les dieux aient confiance en moi ! que je devienne 
leur prêtre ! Il trouva le rite qui assure les fonctions sacer

dotales, les dieux eurent confiance en lui ; i l devint leur 
prêtre 4 . » Les vaches même, qui participent au sacrifice 
comme toutes les créatures, ont reconnu, par expérience, le 
prix de la confiance. « Les vaches tenaient une session r i 

tuelle ; elles n'avaient pas de cornes et désiraient en avoir. 
I l y en eut qui restèrent dix mois en session, et des 
cornes alors leur naquirent. Elles dirent : Nous avons réussi. 
Levons la session ! nous avons obtenu ce que nous désirions 
obtenir par notre session. Mais i l y en eut qui dirent (c'était 

1. raitt. S. i, 6, 8, 1 : yo vai çraddhām anārabhya yajñena yajate nāsyeṣ¬
ṭāya çrad dadhate... çraddhām evārabhya yajñena yajata ubhaye ’sya deva¬
manuṣyā iṣṭāya çrad dadhate. — Maitr. 4, 1, 4 : yo vai çraddhām anālabhya 

yajate nāsya devamanuṣyā iṣṭāya crad dadhati... çraddhām evālabhya yajate... 
crad dhāsya devāḥ cran manuṣyā iṣṭāya dadhate. — Cf. ib. 1, 4, 10 : çrad
dhām ālabhya yajate na pāpīyān bhavati. 

2. Td. 12, 11, 25 : Vatṣaprīr Bhālandanaḥ çraddhāṃ nâvindata sa tapo 
‘tapyata sa etad vātsapram apaçyat va çraddhām avindata. 

3. Maitr. 3, 2, 2 : Vatsapriyaṃ vai Bhālandanam ṛṣayo ’dhyavadan stenaiti 
sa etat sūktam apaçyat tenādhivādam apājayat. — Cf. Tailt. S. 5, 2, 1, 6 ; Çat* 
6‚ 7, 4, I. 

4. Taitt. S. : 7, 4, I. 1 : Bṛhaspatir akāmayata cran me devā dadhīran 
gacheyam purodhām iti sa etaṃ caturviṃcatirātram apacyat tam āharat 
tenāyajata tato vai tasmai çrad devā adadhatāgachat purodhām * 
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soit la moitié, soit un nombre indéterminé) : Tenons donc 
session pendant les deux mois qui restent pour faire douze ; 
à la fin de l'année, nous lèverons la session ! au douzième 
mois, i l leur poussa des cornes, par l'effet de la confiance ou 
par le manque de confiance. C'est là les vaches qui sont 
sans cornes. Elles ont réussi les unes et les autres ; les unes 
ont eu des cornes; les autres ont eu la vigueur dénutr i 

tion l . » Le cas méritait d'arrêter des théologiens. Les pre

mières confiantes dans le résultat acquis du sacrifice, ter

minent la session dès que le résultat accompli se montre ; 
mais si les autres ont poursuivi les rites, fautil les taxer de 
confiance ou de méfiance? Sans doute, encouragées par le 
succès, elles ont prolongé la session rituelle avec l'espoir 
d'en tirer des fruits plus considérables ; et elles y ont réussi, 
puisqu'elles ont la nourriture à planté ; mais, du même 
coup, elles ont perdu le bénéfice dont elles ne se conten

taient pas ; leurs cornes sont restées embryonnaires. La 
véritable confiance s'exprime dans les paroles du sage et 
fameux Toi Janamejaya Pârikṣita. « Voici ce que disait, en 
homme qui sait, Janamejaya Pârikṣita : Pour moi qui sais 
ainsi, des prêtres qui savent ainsi font le sacrifice, et c'est 

I. Taitt. S. 7, 5, 2,12 : gāvo vā état sattram āsatācṛngāḥ satīḥ cṛṅgāṇi siṣā¬
santīs tāsāṃ daça māsā niṣaṇṇā āsann atha cṛṅgāṇy ajāyanta tā abruvann 
arātsraottiṣṭhāmāva taṃ kāmam arutsmahi yena kāmena nyaṣadāmeti tāsārn 
u tvā abruvann ardhā vā yāvatīr vāsamahā evemau dvādacau rnāsau saṃ¬
vatsaraṃ sampādyottiṣṭhāmeti. tāsārn, dvādace ināsi cṛṅgāṇi prāvartanta 
çraddhayā vāçraddhayā vā tā imā yās tūparā ubhayyo vāva tā ārdhnuvan yāc 
ca cṛṅgāṇy asanvan yāc corjarn avārundhata. —ib. 7, 5, I. 1 : gāvo vā etat 
sattram āsatācṛṅgāḥ satîḥ cṛṅgāṇi no jāyantā iti kāmena tāsāṃ daça māsā 
niṣaṇṇā āsann atha cṛngāṇy ajāyanta tad udatiṣṭhann arātsmety atha yāsāṃ 
nājayanta tāḥ saṃvatsaram āptvodatiṣṭhann arātsmeti yāsāṃ cājāyanta yāsāṃ 
ca na tā ubhayīr udatiṣṭhann arātsmeti. — Td. 4,1, 12 : gāvo vā etat satram 
āsata tāsāṃ dacasu māḥsu cṛṅgāṇy ajāyanta tā abruvann arātsmottiṣṭhā¬
mopacā no 'jñateti tā udatiṣṭhan. tāsāṃ tv evābruvann āsāmahā evemau 
dvādacau māsau saṃvatsaram āpayāmeti tāsāṃ dvādacasu māḥsu cṛṅgāni 
prāvartanta tāḥ sarvam annādyam āpnuvaṃs tā etās tūparāḥ. — Ait. 18, 3, 
23 : gāvo vai satram āsata caphāñ chṛṅgāṇi siṣāsatyas tāsāṃ dacame māsi 
caphāḥ cṛṅgāṇy ajāyanta tā abruvan yasmai kāmāyādîkṣāmahy āpāma tam 
uttisṭhāmeti tā yā udatiṣṭhaṃs tā etāḥ cṛṅgiṇyo ’tha yāḥ samāpayiṣyāmaḥ 
samvatsaram ity āsata tāsārn açraddhayā cṛngāṇi prāvartanta tā etās tūparā 
urjam tv asunvan. 
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pourquoi je triomphe d'une armée d'invasion, je triomphe 
avec une armée d'invasion ; ni traits divins, ni traits hu

mains ne m'atteignent; je vivrai une vie pleine, je serai 
maître de la terre entière *. » Savoir ainsi, connaître à la 
fois la pratique et la théorie, c'est la clef du succès et le 
principe de la confiance. « Gomme est l'oblation du dévot 
qui a confiance ainsi est l'oblation de celui qui sait 
ains i 2 . » Il n'est guère de section dans les Brâhmaṇas qui ne 
permette et ne réserve les fruits du rite à Yevamvid « celui 
qui sait ainsi ». Faute de savoir ainsi, on s'expose à de cruels 
mécomptes qui ébranlent injustement la confiance. « A 
l'origine, quand on sacrifiait, on touchait à ce momentlà 
l'autel et les oblations ; ceux qui sacrifiaient empiraient, et 
ceux qui ne sacrifiaient pas prospéraient. Alors l'absence de 
confiance pénétra dans les hommes. Ceux qui sacrifient, 
disaientils, empirent, et ceux qui ne sacrifient pas pros

pèrent! Et alors l'oblation n'alla plus d'icibas chez les 
dieux ; or, les dieux vivent de ce qui leur est donné icibas. 
Les dieux dirent à Bṛhaspati l'Âñgirasa : L'absence de con

fiance a pénétré dans les hommes ; indiqueleur le procédé 
du sacrifice. Bṛhaspati l'Ângirasa alla vers eux et leur dit : 
comment se faitil que vous ne sacrifiez pas? Ils dirent : Et 
quel désir nous pousserait à sacrifier? Ceux qui sacrifient 
empirent et ceux qui ne sacrifient pas prospèrent. Bṛhaspati 
l'Ângirasa leur dit : Vous avez touché au cours du rite l'au

tel et les oblations ; c'est pourquoi vous avez empiré. Sacri

fiez sans les toucher, et alors vous prospérerez 3 . » 

1. Ait. 37, 7, 9 : etad dha sma vai tad vidvān āha Janarnejayaḥ Pârikṣita 
evaṃvidaṃ hi vai rnārn evaṃvido yājayanti tasmād dhaṃ jayāmy'sbhītvarīṃ 
senāṃ jayāmy abhītvaryā senayā na mā divyā na mānuṣya iṣava ṛchanty 
eṣyāmi sarvam āyuḥ sarvabhumir bhaviṣyāmīti. 

2. Kaus. 2, 8 : tad yathā na vai çraddhādevasya satyavādinas tapasvino 
hutarn bhavaty evain haivāsya hutarn bhavati ya evarn vidvān. —Cf. aussi 
inf. 

3. Çat. i , 2, 5, 24 : sa ye hāgra ījire. te ha srnāvernarcaṃ yajantc te 
pāpīyāṃsa āsur atha ye nejire te creyāṃsa āsus tato 'çraddhâ manuṣyān 

viveda ye yajante pāpīyāṃsas te bhavanti ya u na yajante creyāṃsas te bha¬
vantīti tata its devān havir na jagārnetaḥ pradānād dhi devā upajīvanti. te 
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Un des facteurs essentiels de la confiance, c'est la convic

tion indispensable au sacrifiant qu'il doit, par une déviation 
singulière de la causalité, recueillir les fruits des rites accom

plis par les prêtres à son service. I l faut donc se garder de 
toute pratique maladroite qui irait à l'encontre de cette con

viction. Ainsi, dans le sacrifice des demilunaisons, la règle 
prescrit d'abaisser les regards vers le beurre de l'offrande. 
Certains entendaient que cette règle visait le sacrifiant lu i 

même. « Mais làdessus Yâjñavalkya disait : Alors pourquoi 
les sacrifiants ne sontils pas tout simplement leurs propres 
prêtres? pourquoi ne récitentils pas euxmêmes les formules 
quand des rites de bien plus haute conséquence sont à faire? 
Comment arriverontils à avoir la confiance, cette confiance 
que toutes les bénédictions appelées par les prêtres dans le 
sacrifice sont exclusivement pour le sacrifiant*? » Ébranler 
cette confiance, c'est ruiner par la base une doctrine qui 
pose comme dogme : « Aux dieux le sacrifice, au sacrifiant 
la bénédiction 2 ! » La confiance est nécessaire à ce point que, 
sans elle, le sacrifice est stérile, au moins pour le sacrifiant; 
c'est un fils de Bṛhaspati, Çamyu, qui recueille, en vertu 
d'un pacte, les fruits des sacrifices perdus. « Çamyu Bârhas¬

patya dit aux dieux : Si on offre un sacrifice sans y être 
engagé par un brahmane, sans avoir de confiance, les béné

dictions de ce sacrifice seront mon l o t 3 . » 
Loin de s'adresser aux dieux comme un hommage, la 

ha devā ūcuḥ. Bṛhaspatirn Āṅgirasam açraddhā vai manuṣyān avidat tebhyo 
vidhehi yajñam iti sa hetyovāca Brhaspatir Āṅgirasaḥ kathā na yajadhva i t i 
te hocuḥ kiṃkāmyā yajemahi ye yajante pāplyāṃsas te bhavanti ya u na 
yajante creyāṃsas te bhavantīti. sa hovāca Brhaspatir Âṅgirasah ava
marcam acāriṣṭa tasmāt pāpîyāṃso 'bhūta tenānavamarcaṃ yajadhvaṃ tathā 
creyāṃso bhaviṣyatheti. 

1. Çat. I. 3, I. 26 : tad u hovāca Yājñavalkyaḥ kathaṃ nu na svayam 
adhvaryavo bhavanti kathaṃ svayaṃ nānvâhur yatra bhūyasya ivāciṣaḥ 
kriyante kathaṃ nv eṣâm atraiva çraddhā bhavatîti yāṃ vai kāṃ ca yajña 
ṛtvija āciṣam ācāsate yajamānasyaiva. 

2. Çat. 2, 3, 4, 5 : yajño vai devānām ācīr yajamânasya. 
3. Taitt. S. 2, 6, 10, 1 : yad evābrāhmaṇokto ’çraddadhāno yajâtai sā me 

yajñasyāc!r asad i t i . 

8 
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confiance élimine les dieux et prend leur place 4 . Le person

nage « qui a pour divinité la confiance » (çraddhâdeva) 2 

paraît à côté du satyavâdin « qui prononce les paroles 
exactes 3 ». De très grands saints portent comme un titre 
d'honneur cette épithète assez désobligeante aux dieux. Atr i 
qui, par la puissance des rites et des formules, a triomphé 
de l'Asura Svarbhânu et rendu la lumière aux dieux éperdus, 
Atr i est çraddhâdeva; son dieu, c'est la confiance. Qu'une 
difficulté se présente ; i l n'ira point demander aux dieux un 
secours douteux ; le sacrifice est un moyen d'action plus direct 
et plus sûr. Un échec n'ébranle pas sa confiance ; i l n'accuse 
que son ignorance et cherche des rites mieux appropriés. 
« Atri avait pour divinité la confiance; comme i l faisait le* 
sacrifice, les quatre vigueurs ne lui venaient pas : énergie, 
force, éclat brahmanique, plénitude de nourriture. » Il vit 
alors les offrandes convenables; i l les présenta, i l s'en servit 

1. Çraddhâ est quelquefois personnifiée. Elle est fille de Sūrya, Çat. 12, 7, 
3, 11 : elle est appelée Çraddhâ la déesse Gop. I. 4, 8. Dans son voyage aux 
enfers, Bhṛgu voit Çraddhâ et Açraddha réunies, qui gardent ensemble un 
grand trésor. Çraddhâ, dans la version du Çatapatha, lui apparaît comme 

une femme charmante (kalyāṇī) ; Açraddha, comme une femme plus char¬
mante encore (atikalyāṇī). Le Çat. omet d'expliquer cette différence tout à 

l'avantage d'Açraddha. Le Jaiminïya dit simplement « deux femmes », mais 
i l rapproche clairement le çraddadhana de l'evaṃvid. « Ceux qui n'offrent pas 
l'oblation journalière au feu et qui font des sacrifices sans savoir ainsi, sans 
avoir confiance, leurs sacrifices vont à Açraddha ; s'ils ont confiance, leurs 
sacrifices vont à Çraddhâ (ye vā asrnin loke 'gnihotram ajuhvato naivaṃvido 

’eraddadhānā yajante tad açraddhāṃ gacchati yac chraddadhānās tac chrad¬
dhām. Jaim. I. 4244). Peutêtre convientil de traduire « kalyāṇī » par « pros

père » ; Açraddha serait plus prospère, plus riche que Çraddhâ, le nombre des 
sacrifices qui vont à elle, en vertu du texte du Jaiminïya, étant plus consi
dérable . 

2. Roth, dans le Dictionnaire de Pétershourg, donne une autre explication. 
« C'est, ditil, un composé à la façon de Bharadvâja etc.. et le sens est : con
fiant dans les dieux, croyant (gottvertrauend, glaubig). La prétendue analo
gie avec les composés du type Bharadvâja est inacceptable ; ces composés ont 
pour premier terme une forme verbale qui régit le second terme. Mais le 
premier élément du composé çraddhâdeva est un substantif et n'admet pas 
de régime direct. Le commentaire de la Taitt. S. 7, I. 8, 2 donne l'analyse 
exacte et l'interprétation correcte de ce mot : çraddhâ devo yasyāsau yathā 
devatāyām ādaras tathā çraddhâyâm. « Çraddhâdeva est un composé possessif 
qui signifie : ayant pour dieu la confiance : c'est rendre à la confiance les 
mêmes hommages qu'à une divinité. » 

3. Kaus. 2, 8 : çraddhâdevasya satyavādinah.... Voy. supra. 
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dans le sacrifice et i l acquit successivement les quatre 
vigueurs qui s'étaient dérobées 1 . Le type idéal du çraddhâdeva, 
dans les Brâhmaṇas, est précisément l'ancêtre de la race 
humaine, le modèle des sacrifiants. Manu 2 . Le lien qui unit 
Manu à la confiance est si intime et si fort, que le souvenir 
s'en est perpétué à travers la littérature : le Bhâgavata 
Purâna désigne Çraddhâ comme l'épouse de Manu 3 . Les 
Brâhmaṇas traduisent la même idée sous une autre forme ; 
le personnage féminin qu'ils associent à la légende de Manu 
est Iḍâ. Iḍâ, dans la langue du rituel, est une offrande 
solennelle qui consiste en quatre produits dérivés du lait : 
beurre, petitlait, crème sure, fromage mou; mais l'of

frande est si simple et ses effets sont si merveilleux, qu'elle 
mérite d'être considérée comme le symbole parfait de la 
confiance. « L‘iḍâ, c'est la çraddhâ 4 . » L'identité des deux 
termes une fois posée permettait de les substituer à volonté 
l'un à l'autre. L'histoire de Manu traduit en action la 
doctrine de la confiance. Le célèbre épisode du déluge n'y est 
introduit que pour glorifier la vertu de l'iḍâ; seule et sans 
autre secours, eíle rend à Manu une postérité et des troupeaux, 
après le cataclysme qui a submergé toutes les créatures. 

« Un matin, on apporta à Manu de l'eau pour ses ablutions, 
tout comme on apporte maintenant l'eau pour l'ablution des 
mains. Or, comme i l se lavait ainsi, un poisson lui vint dans 
les mains. Et le poisson lui adressa ces paroles : Gardemoi, 
je te sauverai. — De quoi me sauverastu? — Un déluge va 
anéantir toutes les créatures ; c'est de ce déluge que je te 
sauverai. — Que doisje faire pour te garder? Le poisson lui 
dit : Tant que nous sommes tout petits, nous sommes exposés 

1. Taitt. S. 7, I. 8, 2 : Atriṃ çraddhādevaṃ yajamānaṃ catvāri vlryāṇi 
nopānaman teja indriyam brahmavarcasarn annādyaṃ sa etāṃc caturaç 

catuṣṭomānt somān apaçyat tān āharat tair ayajata teja eva prathamenā¬
varunddhendriyam dvitîyena brahmavarcasarn trtīyenānnâdyam caturthena. 

2. Çat. I. I. 4,15; Taitt. B. 3‚ 2, 5, 9; Aaṭh.’3, 30, 1 ; Maitr. 4,1‚ 6. Voy. les 
textes cités p. 120121. 

3. Bhāg. P. 9, I. H , 4. 
4. Çat. H, 2, 7, 20 : çraddheda. sa yo ha vai çraddhedeti vedāva ha çrad¬

dhāṃ runddhe' tho yat kiṃ ca çraddhayā jayyaṃ sarvaṃ haiva taj jayati. 
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à bien des dangers, et puis tu sais que les poissons se mangent 
entre eux. Gardemoi d'abord dans un pot; puis, quand je 
serai trop grand, tu creuseras une fosse et tu m'y garderas; 
puis, quand je serai devenu trop grand, tu me transporteras 
à la mer ; à ce momentlà je n'aurai plus de risques à courir. 
(Or ce poisson était un jbasa, et c'est l'espèce qui atteint la 
plus grande taille.) En l'année tant et tant, un déluge vien

dra; prépare une nef et ne me perds pas de vue. Et quand le 
déluge couvrira le monde, embarquetoi dans ta nef et je te 
sauverai. Manu garda le poisson, puis i l le transporta dans 
la mer; quand le nombre d'années prédit fut écoulé, Manu 
prépara une nef et se tint en observation. Quand le déluge 
arriva, i l monta dans la nef Le poisson s'approcha; i l lui fixa 
à la corne la corde à hâler la nef ; i l arriva ainsi à la montagne 
du nord. I l lui dit alors : Voilà que je.t'ai sauvé ; fixe ta nef à 
un arbre; mais prends garde que tu ne sois pas coupé par 
l'eau pendant que tu es sur la montagne. A u fur et à mesure 
que l'eau se retirera, tu descendras. A u fur et à mesure i l 
descendit. La montagne du nord s'appelle encore : la Descente 
de Manu. Or le déluge emporta toutes les créatures et Manu 
resta seul icibas. Il alla, adorant, peinant, désirant une pos

térité. I l fit alors un sacrifice du genre pâka; i l offrit dans 
l'eau du beurre clarifié, du petitlait, de la crème et du fro

mage mou. En un an, une femme en naquit; elle était toute 
reluisante quand elle en sortit; elle laissait du beurre clarifié 
sur la trace de ses pas. Mitra et Varuṇa la rencontrèrent. Ils 
lui dirent : A qui estu? — Je suis la fille de Manu. — Dis 
que tu es à nous. — Non, ditelle, je suis à qui m'a engendrée. 
Us voulurent en avoir une part. Elle ne promit ni oui ni non 
et elle passa outre. Elle arriva vers Manu. Manu lui dit : A 
qui estu? — Je suis ta fille. — Comment, bienheureuse, es

tu ma fille? — Les offrandes que tu as offertes dans les eaux : 
beurre, petitlait, crème, fromage, voilà de quoi tu m'as fait 
naître. Je suis la bénédiction. Emploiemoi dans le sacrifice. 
Si tu m'emploies dans le sacrifice, tu te multiplieras en pos

térité et en troupeaux. Toute bénédiction que tu appelleras 
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par moi se réalisera pleine et entière. Il s'en servit donc au 
milieu du sacrifice. Par elle i l alla, adorant, peinant, dési

reux d'une postérité ; par elle i l procréa cette postérité qui 
est la postérité de Manu ; toute bénédiction qu'il appela par 
elle se réalisa pleine et entière *. » 

La confiance dans les vertus propres de l'offrande ne dis

pense pas seulement Manu de recourir à la protection des 
dieux; elle lui assure des avantages que les dieux mêmes 
n'ont pas obtenus du sacrifice. « L’Iḍâ de Manu s'entendait à 
éclairer le sacrifice. Elle ouït dire : Les Asuras établissent le 
feu rituel. Elle y alla. Ils établirent d'abord le feu âhavanîya, 
puis le feu gârhapatya, puis le feu anvâhâryapacana. Elle 
dit : Leur fortune est allée en arrière ; après un temps de pros

1. Çat. 1, 8, I. 1–10 : Manave ha vai prātaḥ, avanegyam udakam ājahrur 
yatnedaṃ pāṇibhyām avanejanāyāharanty evaṃ tasyāvanenijānasya rnatsyaḥ 
pāṇī āpede. sa hāsmai vācam uvāda. bibhṛhi mā pārayiṣyāmi tveti kasmān 
mā pārayiṣyasīty augha hnāḥ sarvāh prajā nirvodhā tatas tvā pārayitāsmīti 
kathaṃ te bhṛtir i t i . sa hovāca. yāvad vai kṣullakā bhavāmo bahvî vai nas 
tāvan nāṣṭrā bhavaty uta matsya eva niatsyaṃ gilati kumbhyām māgre bibha¬
rāsi sa yadā tām ativardhā atha karṣūṃ khātvā tasyāṃ mā bibharāsi sa yadā 
tam ativardhā atha mā samudram abhyavaharāsi tarhi vā atināṣṭro bhavitās¬
mīti. çaçvad dha jhaṣa āsa. sa hi jyeṣṭhaṃ vardhate ’thetithīṃ samāṃ tad 
augha āgantā tan mā nāvam upakalpyopāsāsai sa augha utthite nāvam apa¬
dyāsai tatas tvā pārayitāsmīti tam evaṃ bhutvā samudram abhyavajahāra. sa 
yatithlṃ tat samāṃ paridideça tatith!ṃ samāṃ nāvam upakalpyopāsāṃ cakre 
sa augha utthite nāvam āpede taṃ sa matsya upanyāpupluve tasya cṛṅge 
nāvaḥ pācaṃ pratimumoca tenaitam uttaraṃ girirn atidudrāva. sa hovāca. 
apīparaṃ vai tvā vṛkṣe nāvaṃ pratihadhnlṣva taṃ tu tvā mā girau santam 
udakam antacchaitsīd yāvad udakaṃ samavāyāt tāvat tāvad anvavasarpāsīti 
sa ha tāvat tāvad evānvavasasarpa tad apy etad uttarasya girer Manor avasar¬
paṇam ity augho ha tāḥ sarvāḥ prajā niruvāhātheha Manur evaikaḥ pariciciṣe. 
so 'rchaṃchrāmyaṃc cacāra prajākāmaḥ. tatrāpi pākayajñeneje sa ghṛtaṃ 
dadhi mastv āmikṣām ity apsu juhuvāṃ cakāratataḥ saṃvatsare yoṣit samba¬
bhūva sā ha pibdamānevodeyāya tasyai ha sma ghṛtaṃ pade saṃtiṣṭhate tayā 
Mitrāvaruṇau saṃjagmāte. tāṃ hocatuḥ kāsīti. Manor duhitety āvayor brū¬
ṣveti nety hovāca ya eva mām ajījanala tasyaivāham asmîti tasyām apitvam 
īṣāte tad vā jajñan tad vā na jajñāv ati tv eveyāya sā Manum ājagārna. tāṃ 
ha Manur uvāca kāsīti. tava duhiteti kathaṃ bhagavati mama duhiteti yā 
amur apsv āhutir ahauṣīr ghṛtaṃ dadhi mastv âmikṣāṃ tato mām ajījanathāḥ 
sācīr asmi tāṃ mā yajñe 'vakaipaya yajñe ced vai māvakalpayiṣyasi bahuḥ 
prajayā paçubhir bhaviṣyasi yām amuyā kāṃ cāciṣam ācāsiṣyase sā te sarvā 
sarnardhiṣyata iti tām etan madhye yajñasyāvākalpayat... tayārchaṃchrām¬
yaṃc cacāra prajākāmaḥ. tayemāṃ prajātiṃ prajajñe yeyaṃ Manoḥ pra¬
jātir yām v enayā kāṃcāciṣam ācāsta sāsinai sarvā samārdhyata. — Il 
importe d’observer que le récit du déluge ne se retrouve dans aucun des autres 
Brāhmaṇas connus jusqu'ici. 
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périté ils perdront tout... Elle ouït dire : Les dieux établissent 
le feu rituel. Elle y alla. Ils établirent d'abord le feu anvâ¬

hâryapacana, puis le feu gârhapatya, puis le feu âhavanîya. 
Elle dit ; Leur fortune est allée en avant ; ils prospéreront et 
ils iront au monde céleste ; mais ils n'auront pas de fils... Et 
Iḍâ dit à Manu : Je vais établir le feu pour toi de telle sorte 
que tu auras de la progéniture en postérité et en troupeaux, 
tant mâles que femelles, et tu seras affermi en ce monde, et 
tu conquerras le monde céleste *. » Et Iḍâ lui enseigne alors 
le détail des rites. 

Uniquement préoccupé des effets du sacrifice, Manu 
témoigne la même indifférence aux dieux et aux Asuras ; les 
uns et les autres ne sont, à son regard, que des agents effi¬

caces pour mettre en branle le toutpuissant mécanisme. 
Avec un égal et imperturbable sangfroid, i l cède aux sacri

I. Taitt. B. 1, 1, 4, 47 : Idā vai mānavī yajñānukācmy āsīt. sācṛṇof. asura 
agnim ādadhata iti. tad agachat. ta āhavanîyam agra ādadhata, atha gārha¬
patyam, athānvāhāryapacanarn. sāhravīt. pratīcy eṣāṃ crīr agāt. bhadrā 
bhutvā parā bhaviṣyantīti... sācṛṇot. devā agnim ādadhata iti . tad agachat. 
te ’nvāhāryapacanam agra ādadhata, atha gārhapatyam, athāhavanīyam, 
sāhravīt. prācy eṣāṃ crīr agāt. bhadrā bhūtvā suvargaṃ lokam eṣyanti. 
prajāṃ tu na vetsyanta i t i . . . sābravīd Idā Manum. tathā vā ahaṃ tavāgnim 
ādhāsyāmi, yathā pra prajayā paçubhir rnithunair janiṣyase. praty asrniṃl 
loke sthāsyasi. ahhi suvargaṃ lokaṃ jeṣyasīti. — Maitr. 1, 6, 13 : Manur 
vai prajākāino 'gnini ādhāsyarnāno devatāyai devatāyā ajuhot tato Mitrāva¬
ruṇayor ānutyā paphar vyudatiṣṭhat tasyā ghṛtarn pador akṣarat sā Mitrāva– 
ruṇā ait tā abrūtām āhutyā vaitvam āvayor ajaniṣṭhā Manostvai tvam asi taṃ 
parehīti sā Manum ait so 'bravīd asura vā ime puṇyamanyā agnim ādadhate 
tān parehīti sā parai3t te ‘inum agrā ādadhatāthemam athemaṃ sā punar ait 
tām apṛchat kim abhyagann iti sābravīd amum evāgrā ādhiṣatâthemam athe¬
mam iti so 'hravīt sakṛd vāvāsurāḥ çriyo 'ntam agnḥ parā tu bhaviṣyantîti 
so 'hravīd devā vā ime puṇyamanyā agnim ādadhate tān parehīti sā parait ta 
imam agrā ādadhatāthāmum athemaṃ sā punar ait tām apṛchat kim abhya
gann iti sābravīd imam evāgrā âdhiṣatāthāmum athemam iti so 'hravît sakṛd 
vāva devāh sarveṇa sākaṃ svargaṃ lokaṃ samārukṣann itaḥ pradānāt tu 
yajñam upajīviṣyantīti so 'hravīd ṛṣayo vā ime puṇyamanyā agnim 
ādadhate tān parehīti sā parait ta imam agrā ādadhatāthemam athārnuṃ sā 
punar ait tām apṛchat kim abhyagann iti sābravīd imam evāgrā ādhiṣatāthe– 
mam athāmum iti so 'hravīd ahaṃ vāvâgnyādheyaṃ vidāṃcakāra sarveṣu vā 
eṣu lokeṣv ṛṣayaḥ pratyaṣṭhur i t i . — Kâth. 8, 4 (1nd. St. 3, 463) : Idā. vai 
manā āsīt.... seḍaiva Manor ādadhāt sāhravīt tathā te 'gnirn ādhāsyāmi yathā 
manuṣyā devân upaprajaniṣyanta iti sā gārhapatyam agra ādadhād athauda¬
napacanam athāhavanīyam. — Cf. Taitt. S. 1, 7, I. 3 : pākayajñena Manur 
acrāmyat seḍâ Manum upāvartata tāṃ devāsurā vyahvayanta pratīcīṃ devāḥ 
parācīm asurāḥ sā devān upāvartata. 
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ficateurs divins ou démoniaques ses ustensiles, son taureau, 
son épouse même et jusqu'à ses hôtes, confiant dans la néces

sité du résultat espéré. « Manu avait des vases; s'ils étaient 
choqués, tous les Asuras qui entendaient le choc cessaient 
d'exister ce jourlà. Or, i l y avait alors parmi les Asuras deux 
brahmanes, Tṛṣṭa et Varutri ; ils dirent à l'un et l'autre : 
Guérisseznous de ce mal. L'un et l'autre dirent : Manu, tu 
es un sacrifiant ; ton dieu, c'est la confiance. Donnenous ces 
vases. Il les leur donna; ils les anéantirent au moyen du 
feu. Un taureau lécha les flammes, la voix entra en lui . 
S'il mugissait, tous les Asuras qui entendaient son mugis

sement cessaient d'exister ce jourlà. Tṛṣṭa et Varutri dirent : 
Manu, tu es un sacrifiant ; ton dieu, c'est la confiance ; nous 
allons sacrifier ce taureau pour toi. Ils sacrifièrent le taureau 
pour lui la voix passa dans la femme de Manu ; si elle 
parlait, tous les Asuras qui l'entendaient, cessaient d'exister 
ce jourlà. Tṛṣta et Varutri dirent : Manu, tu es un sacrifiant; 
ton dieu, c'est la confiance ; nous allons sacrifier ta femme 
pour toi. Ils l'aspergèrent d'eau, la menèrent autour du feu, 
préparèrent du bois et du gazon. Indra observa : Ces deux 
fourbes d'Asuras privent Manu de son épouse. Indra se don

nant pour un brahmane, s'approcha et dit : Manu, tu es un 
sacrifiant; ton dieu, c'est la confiance; je veux sacrifier 
pour toi. — Qui estu? — Un brahmane. A quoi bon deman

der le père d'un brahmane ou sa mère? Si on peut trouver 
en lui la science sacrée, c'est là son père, c'est là son aïeul. 
— Quelle sera l'offrande? — Ces deux brahmanes. — Suis

je le maître de ces deux brahmanes? — Tu es leur maître; 
qui offre l'hospitalité est maître de ses hôtes. Il s'avança 
pour détruire le~second autel. Ils y apportaient du bois et 
du gazon; ils lui dirent : Que faistu là? — Je vais sacrifier 
pour Manu. — Avec quoi? — Avec vous. Ils connurent alors 
que c'était Indra; ils jetèrent bas le bois et le gazon et se 
sauvèrent... Manu dit à Indra : Achève mon sacrifice, que 
mon sacrifice ne soit pas dispersé. I l lui dit : Ce que tu dési

rais en la sacrifiant, tu l'auras; mais laisse là cette femme. 
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Et i l laissa aller sa femme *. » Une des recensions de ce 
récit laisse le sacrifice se consommer sans un mot .de cri¬

tique ou d'excuse. Manu est vraiment le héros de la çraddhâ; 

1. Maitr. 4, 8, 1 : Manor vai pātrāṇy āsaṃs teṣām samāhanyamānānāṃ 
yāvanto ’surā upācṛṇvaṃs tāvantas tad ahar nābhavann atha vā etau tarhy 
asurāṇāṃ brāhmaṇā âstāṃ Tṛṣṭāvarutrī tā abruvaṃc cikitsataṃ nā iti tā 
abrutāṃ Mano yajvā vai çraddhādevo 'sīmāni nau pātrāṇi dehīti tāni vā 
ābhyām adadāt tāny agninā samakṣāpayatāṃ tān jvālān ṛṣabhaḥ samaleṭ taṃ 
sā rnenir anvapadyata tasya ruvato yāvanto ’surā upācṛṇvaṃs tāvantas tad 
ahar nābhavaṃs tā abrūtāṃ Mano»yajvā vai çraddhādevo 'sy anena tva 
ṛṣabheṇa yājayāveti tena vā enam ayājayatāṃ tasya croṇim anavat tāṃ 
suparṇa udainathnāt sā manādyā upastham āpadyata sā rnenir anvapadyata 
tasyā vadantyā yāvanto ’surā upācṛṇvaṃs tāvantas tad ahar nābhavaṃs tā 
abrūtāṃ Mano yajvā vai çraddhādevo 'sy anayā tvā patnyā yājayāveti tāṃ 
prokṣya paryagniṃ kṛtvedhmābarhir achaitāṃ sa Indro 'ved ime vai te asu¬
ramāye Manuṃ patnyā vyardhayatā iti tam Indro hrāhmaṇo bruvāṇa upait 
so 'bravīn Mano yajvā vai çraddhādevo 'si yājayāni tvā katamas tvam asi 
brāhmaṇaḥ. kiṃ brāhmaṇasya pitaraṃ kim u pṛchasi mātaram | crutaṃ ced 
asmin vedyaṃ sa pitā sa pitāmahaḥ || kenety ābhyāṃ brâhmaṇābhyâm itīce 
‘haṃ brāhṃaṇayor itīciṣa hīty abravīd atithipatir vāvātithīnām īṣṭā iti sa 
dvitīyāṃ vedim uddhantum upāpadyata ta idhmābarhir bibhratā aitāṃ tā 
abrutāṃ kim idaṃ karoṣītīmaṃ Manuṃ yājayiṣyāmīti keneti yuvābhyām iti 
tā avittām Indro vāveti tau nyasyedhmābarhiḥ palāyetāṃ tau yad adhâva¬
tâṃ parastâd evendrah pratyait. tau vṛcac caivāṣac cābhavatāṃ tad vṛcasya 
cāivāṣasya ca janma sa Manur Indram abravīt saṃ me yajñaṃ sthāpaya mā 
me yajño vikṛṣṭo ‘bhūd iti so ‘bravīd yatkâma etām ālabdhāḥ sa te kāmaḥ 
samṛdhyatām athotsṛjeti tāṃ vā udasṛjat. — Ib. 4‚ 1, 6 : Manor vai çraddhā– 
devasya yajamānasyāsuraghnī vāg yajñāyudhāni praviṣṭāsît tasyā vadantyā 
yāvanto ’surā upācṛṇvaṃs tāvantas tad ahar nābhavan. — Kāth. 2, 30, 1 
(Ind. St. 3, 461) : Manor vai kapālāny āsaṃs tair yāvato yāvato 'surān abhyu¬
pādadhāt te parābhavann atha tarhi Tṛṣṭhāvarutrī āstām asurabrahmau tāv 
asura abruvann imāni ṣaṭ kapālāni yâcetàm iti tau prātaritvānāv abhiprāpa¬
clyetâṃ vāyave ‘gne vāyava lndreti kiṃkāmau stha ity abravīd imāni nau 
kapālāni dehīti tāny ābhyām adadāt tāny araṇyām parāhṛtya samapiṃṣṭāṃ 
tan Manor gāvo ‘bhyatiṣṭhanta tāni ṛṣabhaḥ samaleṭ tasya ruvato yāvanto 
’surā upācṛṇvaṃs te parābhavaṃs tau prātaritvānāv — ut sup. — abravīd 
anena tvā ṛṣabḥeṇa yājayāveti tat patnîṃ yajur vadantîm pratyapadyata 
tasyā dyām vāg atiṣṭhat tasya vadantyā yāvanto ’surā upācṛṇvaṃs te parâ

bhavan tau prātaritvānāv — ut sup. — ahravīd anayā tvā patniyā 
yājayāveti sā paryagnikṛtāsīd athendro 'cāyan manvaṃ çraddhādevaṃ 
Tṛsthāvarutrī asurabrahmau jāyayā vyardhayatām iti śa agachat so 'bravīd 
ābhyāṃ tvā yājayānīti nety abravīn na vā aham anayor īca ity atithipatir 
vāvâtither īca ity abravīt tāv asmai prāyachat sa prativeço vediṃ kurvann 
āsta tāv apṛchatāṃ ko 'sīti hrāhmaṇa iti katamo brāhmaṇa iti. kim brāhma¬
ṇasya pitaram — ut sup. — sa pitāmahaḥ. tāv avittām īndro vā iti tau prā¬
patatāṃ tayor yāḥ prokṣaṇīr āpa āsaṃs tābhir anuvisṛjya cīrṣe achinat tau 
vṛṣac ca yavāṣac cābhavatām tām paryagnikṛtām udāsṛjat tayārdhnot. 
— Çat. I. 1, 4, 1417 : Manor ha vā ṛṣabha āsa. tasminn âsuraghnī sapa¬
tnaghnī vāk praviṣṭāsa tasya ha sma cvasathād ravathād asurarakṣasāni 
mṛdyamānāni yanti te hāsurāḥ samūdire pâpaṃ vata no 'yam ṛṣabhaḥ sacate 
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i l a la folie du sacrifice comme les saints du bouddhisme ont 
la folie du dévouement. Sa virtuosité sans rivale en cet art 
délicat lui vaut une autorité incontestée sur les questions de 

casuistique rituelle ; il n'est pas d'erreur, si grave et si péril¬

leuse soitelle, qu'il ne sache réparer par l'expiation appro¬

priée. « Tout ce que Manu a dit est un remède 4. » Quand 
les changements sociaux substituèrent la loi au rite, l'auto

rité conférée à Manu se maintint, mais elle changea de 
nature. Manu passa pour le type du législateur, et les apho¬

rismes de droit ou de morale pratique se recommandèrent 
de son nom 2 . 

La confiance dans le sacrifice ne se recommande pas seu

lement d'un nom respecté ; elle s'impose par la force des 
miracles. Innombrables sont les personnages, humains ou 
divins, qui ont éprouvé les heureux effets des rites et des 
formules. « Akûpârâ était de la race d'Aṅgiras ; comme la peau 
du lézard ainsi était sa peau. Indra la purifia par la mélodie 
du triḥsâman et la rendit couleur du soleil 3 . » — « Devātithi 
avec son fils errait affamé; i l trouva dans la forêt des fruits 
d'urvâru; i l s'approcha respectueusement d'eux avec une 

kathaṃ nv imaṃ dahhnuyāmeti Kilātākulī iti hāsurabrahmāv āsatuḥ. tau 
hocatuḥ. çraddhādevo vai Manur āvaṃ nu vedāveti tau hāgatyocatur Mano 

yājayāva tveti kenety anena rṣahheṇeti tatheti tasyālabdhasya sā vāg apaca¬
krāma. sa Manor eva jāyāṃ manāvîṃ praviveça. tasyai ha sma yatra vadan– 

tyai cṛṇvanti tato ha smaivasurarakṣasāni mṛdyamānāni yanti te hāsurāḥ 
samūdira ito vai naḥ pāpīyaḥ sacate bhūyo hi mānuṣî vâg vadatīti Kilātākulī 
haivocatuḥ çraddhādevo vai Manur āvaṃ no eva vedāveti tau hāgatyocatur 
Mano yājayāva tveti kenety anayaiva jāyayeti tatheti tasyā ālabdhāyai sā vāg 
apacakrāma. sā yajñam eva yajñapātrāṇi praviveça. tato haināṃ na çekatur 

nirhantum. — Taitt. 8. 6, 6‚ 6, 1 : Indrah patniyā Manum ayājayat tām parya¬
gnikṛtām udasṛjat tayâ Manur ārdhnot. — Taitt. B. 3, 2, 5, 9 : Manoḥ çrad¬
dhādevasya yajamānasyāsuraghnī vāg yajñāyudheṣu praviṣṭāsīt. te 'surā 

yāvanto yajñāyudhānām udvadatām upācṛṇvan te parābhavan. 
1. Taitt. S. 2, 2, 10, 2 : yad vai kiṃ ca Manur avadat tad bheṣajam. — 

Maitr. 2, I. 5 : Manur vai yat kiṃ cāvadat tad bheṣajam evāvadat. — Kāth. 
11, 5 : Manur vai yal kiṃ cāvadat tad bhīṣajam āsñ. 

2. La transition se marque déjà dans certains épisodes des Brāhmaṇas, tels 
que l'histoire de Nābhanediṣṭha, Taitt. S. 3, I. 9, 46; cf. Maitr. 1, 5, 8. 

3. Td. 9, 2, 14 : Akūpārāṅgirasy āsīt tasyā yathā godhāyās tvag evaṃ tvag 
āslt tām etena triḥsāmnendraḥ pūtvā sūryatvacasarn akarot. — .Cf. Oertel, 
J. A. 0. S. 1895, p. 30 (Légende analogue d'Apalā d'après le Jairn. I. 220). 
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mélodie rituelle ; ils se transformèrent aussitôt pour lui en 
vaches tachetées 1 ». — « Çyâvâçva Ârvanânasa tenait une 
session rituelle ; on le transporta dans le désert ; i l vit une 

mélodie rituelle; par elle il répandit la pluie 2. » — « Sârva¬

seni Çauceya eut un désir : Que j'aie des troupeaux ! Il offrit 
alors le pañcarâtra, i l fit ce sacrifice, et i l eut un millier de 
têtes de bétai l 3 . » Mais pour obtenir ces résultats merveilleux 
i l faut ou le don de vision spontanée que les saints d'autre

fois possédaient, ou la connaissance exacte des prescriptions 
traditionnelles. Employer un rite à des fins qui ne lui sont 
pas strictement propres, c'est peine perdue. « Si on désire 
tel objet, on tient une session rituelle; si on en désire un 
autre, on fait un sacrifice ; on n'obtient pas par une session 
rituelle tout ce que peut donner un sacrifice ; on n'obtient 
pas par un sacrifice tout ce que peut donner une session 
rituelle 4 . » Le grand art, c'est de connaître les lois mysté

rieuses de causalité qui régissent les phénomènes du sacri¬

fice. « Kauṣîtaki disait : Limités sont les fruits des cérémo

nies O Ù on emploie un nombre limité de formules ; illimités 
sont les fruits des cérémonies où on emploie un nombre 
illimité de formules; l'esprit c'est l'illimité; Prajâpati est 
l'esprit... on gagne donc le limité par le limité, l'illimité par 
l'illimité5. » — Grâce à certaines précautions spéciales, « si le 
sacrifice a quelque chose d'incomplet, i l donne de la postérité 
au sacrifiant; s'il a quelque chose de trop, i l lui donne du 
bétail; s'il a quelque chose de morcelé, i l lui donne de la 

1. Td. 9, 2,19 : Devātithiḥ saputro 'canāyaṃc carann araṇya urvāruṇy avin– 
dat tāny etena sāmnopāsīdat tā asmai gāvaḥ pṛcnayo bhūtvodatiṣṭhan. 

2. Td. 8, 5, 9 : Cyāvācvam Ārvanānasaṃ sattram āsīnaṃ dhanvodavahan sa 
etat sāmāpacyat tena vṛṣṭim asṛjata. 

3. Taitt. 8. 7, I. 10, 2 : Sārvaseniḥ Çauceyo ’kāraayata pacumānt syām iti sa 
etarn pañcarātram āharat tenāyajata tato vai sa sahasram pacūn prāpnot. 

4. Td. 22, 3, 2 : anyasmai vai kāmāya sattram anyasmai yajño na tat 
sattrenāpnoti yasmai kam yajño na tad yajñenāpnoti yasrnai kaṃ sattram. 
— Id. ib. 22, 10, 2. 

5. Kaus. 26, 3 : atha ha smāha Kauṣītakiḥ parimitaphalāni vā etāni karmāṇi 
yeṣu parimito mantragaṇaḥ prayujyate 'thāparimitaphalāni yeṣv aparimito 
mantragaṇaḥ prayujyate mano vā etad yad aparimitaṃ Prajāpatir vai 
nianaḥ mitaṃ ha vai mitena jayaty amitam amitena. 
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fortune; s'il est parfait, i l lui donne le ciel 4 . » Ainsi on 
pourra tirer profit même des lacunes ou des erreurs, si 
redoutables cependant; car, en thèse générale, « s'il y a un 
acte de trop dans le sacrifice, i l se produit quelque chose de 
trop dans la personne du sacrifiant; si le sacrifice est inter

rompu avant sa fin, le sacrifiant devient un meurtdefaim2 ». 
La cérémonie n'exerce pas en bloc son efficacité; tous les 
éléments qui y concourent ont leur fonction propre et leur 
effet déterminé ; les combinaisons doivent donc varier avec 
l'objet qu'on recherche. La conclusion de l'hymne change 
suivant qu'on désire de la postérité, des troupeaux, l'éclat 
brahmanique 3; les vers à réciter se modifient de même 4 . 
Le poteau OÙ la victime est attachée est fait en bois de kha¬

dira, si on veut le ciel ; en bois de bilva, si on veut de la 
nourriture h planté et une santé florissante ; en bois de 
palâça, si on veut l'éclat brahmanique 5 . La récitation com

prend cent vers, si on vise à la longévité; trois cent soixante 
vers si on vise au sacrifice; sept cent vingt vers, si on vise 
à la progéniture et au bétail ; huit cents vers, si on sacrifie 
sans l'avis d'un brahmane ou si on est diffamé et atteint 
d'une tache; mille vers, si on vise au c i e l 6 . La prononciation 
de la très sainte syllabe om s'accommode aux diverses fins du 
sacrifice7. L'introduction au chant se transforme, selon qu'on 
veut commander à un village, avoir des enfants, obtenir de 
la pluie, etc. 8 . 

Dans ce dédale de prescriptions minutieuses, l'erreur est 

1. Çat. H , 4‚ 4, 8 : yad vai yajñasya nyunaṃ prajananarn asya tad atha yad 
atiriktaṃ paçavyam asya tad atha yat saṃkasukaṃ criyā asya tad atha yat 
sampannaṃ svargyam asya tat. 

2. Maitr. I. 4, 11 .– yatra vai yaj ñasyātiriktaṃ kriyate tad yajarnānasyāti– 
riktam ātman jāyate yad anāptaṃ vi yajñac chidyate kṣodhuko yajaināno 
bhavati. 

3. Ait. 17, 5, 1 sqq. 
4. Ait. 8, 2, 17 sq. 
5. Ait. 6, 1, 5 sqq. 
6. Ait. 7, 7, 18. 

7. Kaus. H, 5 : cuddhaḥ praṇavaḥ syāt prajākāmānāṃ makārāntaḥ prati¬
sthākāmānām. 

" 8 . Td. 6, 9, 119. 
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aisée et les conséquences en sont terribles. Le danger est 
partout qui guette le sacrifiant. « Il ne faut pas regarder le 
bassin à feu quand i l est vide ; i l faut se dire : Je ne veux 
pas le regarder tandis qu’il est vide. Si on le regardait tandis 
qu'il est vide, i l vous dévorerait *. » La pente du terrain n'est 
pas moins menaçante que les ustensiles. « Le terrain du 
sacrifice doit aller en se relevant vers le sud; car c'est là le 
côté des Pères, et si le terrain s'inclinait vers le sud, le 
sacrifiant s'en irait bien vite dans le monde qui est làbas 2 . » 
Le mot même, pris isolément, a une puissance et une effica

cité propres. Ainsi, à propos de la formule girâ girâ ca 
daksase (dans la mélodie yajñâyajñîya), le sage Kuçâmba 
Svâyava Lâtavya observait la fâcheuse consonance du mot 
« girâ » avec le verbe « gir » avaler. « N'estce pas, disaitil, 
un monstre effroyable installé sur le chemin du sacrifice pour 

vous avaler? » Et il recommandait prudemment de substi¬

tuer à ce dissyllabe inquiétant, grâce à une simple élision, le 
terme béni d' « ira » qui évoque la satiété et le bienêtre 3 . 
Moins qu'un mot, un humble accent mal placé risque de 

déchaîner les plus terribles calamités sur le sacrifiant. Tvaṣ¬

ṭar, furieux contre Indra qui lui a tué son fils Viçvarûpa, 
offre le soma sans réserver à Indra sa part accoutumée. Du 
droit du plus fort, Indra prend le vase et boit. Tvaṣṭar, au 
comble de la colère, recueille le reste do la liqueur et pro

nonce cette simple incantation : Indraçatrur vardhasva, 
« Indraçatru, grandis! » Mais, égaré par la douleur et la 
haine, i l accentue mal le composé « indraçatru ». Il croyait 

dire : « indraçátru », ennemi d'Indra; il prononce « indra¬

çatru », (ayant) Indra pour ennemi. « Parce qu'il avait dit : 
indraçatrur vardhasva, pour cette raison Indra triompha 
de Vṛtra (qui était né de l'incantation) et le mit à mort. S'il 

1. Çat. 7, I. 1, 40 : tāṃ na riktām avekṣeta. ned riktām avekṣā iti yad 
riktāin avekṣeta graseta hainam. 

2. Çat. 3, I. i, 2 : dakṣiṇataḥ pratyuchritam iva syād eṣā vai dik pitṛṇāṃ 
sa yad daksiṇāpravanam syāt ksipre ha yajamāno ’mum lokam iyāt. 

3. Td. 8, 6, 810. 
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avait dit correctement : Ennemi d'Indra, grandis.! certaine

ment Vṛtra aurait triomphé d'Indra et l'aurait mis à mort 1 . » 
Le sort et la vie même du plus puissant des dieux n'ont tenu 
qu'a un accent ! L'erreur commise profite cette fois aux 
dieux ; une autre fois, ils ont appris à leurs dépens une des 
règles du sacrifice. « Quand ces dieux étendirent le sacrifice, 
ils présentèrent d'abord la première portion détachée à 
Savitar ; elle lui coupa les mains ; ils lui mirent des mains 
d'or, et de là vient qu'on l'appelle Savitar aux mains d'or. 
Ils la présentèrent à Bhaga ; elle lui détruisit les yeux ; de là 
vient qu'on l'appelle Bhaga l'aveugle. Ils la présentèrent à 
Puṣan; elle lui cassa les dents; de là vient qu'on l'appelle 
Pûṣan l'édenté, le mangeur de bouillie. Indra est le plus fort 
et le plus puissant des dieux ; présentezla lui donc, se dirent

ils, et ils la lui présentèrent. I l l'apaisa par la formule 
rituelle 2. » I l a suffi d'un prêtre maladroit pour ruiner de 

1. Çat. 1, 6, 3, 10 : atha yad ahravîd indraçatrur vardhasveti. tasmād u hai¬
narn Indra eva jaghānātha yad dha çaçvad avakṣyad Indrasya çatrur var
dhasveti çaçvad u ha sa evendrain ahaniṣyat. — Taitt. S. 2, 5‚ 2, 1 : yad abra¬
vît svahéndraçatrur vardhasveti tasmād asya Indraḥ çatrur abhavat. 

2. Kaus. 6, 1314 : yatra ha tad devā yajñam atanvata tat Savitre praçi¬
traṃ parijahrus.tasya pāṇī praciccheda tasmai hiraṇmayau pratidadhus tas

mād dhiraṇyapāṇir i t i stutas tad Bhagāya parrjahrus tasyākṣiṇī nirjaghāna 
tasmād āhur andho Bhaga iti tat Puṣṇe parrjahrus tasya dantān parovāpa tas
mād āhur adantakaḥ Pūṣā karambhabhāga iti te devā ūcuḥ. lndro vai devānām 

ojiṣṭho baliṣṭhas tasmā enat pariharateti tat tasmai parrjahrus tat sa brah¬
maṇā camayāṃ cakāra. — Çat. I. 7, 4, 68 : te hocuḥ. Bhagāyainad dakṣiṇata 

āsīnāya pariharata tad Bhagaḥ prāciṣyati tad yathāhutam evaṃ bhaviṣyatlti 
tad Bhagāya dakṣiṇata āsīnāya paryājahrus tad Bhago Vekṣāṃ cakre tasyāk¬
ṣiṇī nirdadāha tathen nūnaṃ tad āsa tasmād āhur andho Bhaga iti. te hocuḥ. 

no nv evātrācamat Pūṣṇa enat pariharateti tat Pūṣṇe paryājahrus tat Pūṣā 
prācya tasya dato nirjaghāna tathen nūnaṃ tad āsa tasmād āhur adantakaḥ 
PūṣetI... te hocuḥ. no nv evātrācamad Bṛhaspataya enat pariharateti tad 
Bṛliaspataye paryājahruḥ sa Bṛhaspatiḥ Savitāram eva prasavāyopādhavat. 
— Taitt. S. 2, 6, 8, 3 : tasyāviddḥaṃ niḥ akṛntan... tat Pūṣṇe pary aharan. 
tat Pūṣā prācya dato 'ruṇat tasmāt Puṣā prapiṣṭabhāgo 'dantako hi. taṃ devā 
abruvan vi vā ayam ārdhy aprācitriyo vā ayam abhūd iti tad Bṛhaspataye 
paryaharan so 'bibhed Bṛhaspatir itthaṃ vāva sya ārtim āriṣyatīti. sa etani 
mantram apaçyat. —Gop. 2,1, 2 : tad Bhagāya paryaharan... tasya cakṣuḥ 
parāpatat tasmād āhur andho vai Bhaga i t i . . . tat Savitre paryaharaṃs tat 
pratyagṛhnāt tasya pāṇī pracicheda tasmai hīraṇyamayau pratyadadhus tas
mād hiraṇyapāṇir iti stutas tat Pūṣṇe paryaharaṃs tat prācnāt tasya dantāḥ 
paropyanta tasmād āhur adantakaḥ Puṣā piṣṭaḥhājana iti tad Idhmāyāṅgiras

, āya paryaharaṃs tat prācnāt tasya çiro vyapatat taṃ yajña evâkalpayat sa 
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grandes nations. « Vâsiṣṭha le Sâtyahavya demanda à Deva¬

bhâga : Quand tu faisais des sacrifices pour les Sṛñjayas qui 
sacrifiaient tant, faisaistu porter le sacrifice sur « yajna » 
(dans la formule : yajñe yajnaṃ gâcha yajñapatiṃ gâcha) 
ou sur « yajflapati »? I l répondit : Sur « yajñapati ». — 
Alors, répliquatil, les Sṛñjayas se sont écartés de l'exacti

tude rituelle et ils ont perdu tout. I l fallait faire porter le 
sacrifice sur « yajña » pour préserver le sacrifiant de la 
ruine *. » Des exemples mémorables avertissent les novateurs 

et les rappellent au respect des traditions consacrées. « Bhâl¬

laveya se servit du mètre anuṣṭubh pour l'invitation prélimi

naire, du mètre triṣṭubh pour la formule de l'offrande. Je 
les combine à mon profit tous les deux, se disaitil. Or i l 
tomba de char et en tombant i l se cassa le bras. Il réfléchit : 
C'est parce que j ' a i fait ainsi que l'accident m'est survenu; 
c'est, pensatil, que j ' a i agi à contresens dans le sacrifice 2 . » 
Certains prétendaient remplacer, dans la construction de 
l'autel en briques, les têtes réelles des victimes prescrites par 
des têtes de rencontre. « C'est ainsi qu'on fit pour Âṣâdhi 
Sauçromateya ; et i l mourut bientôt ensuite 3 . » Sa mort 
expia, comme de juste, la faute des prêtres qu'il employait ; 
bons ou mauvais, les fruits du sacrifice reviennent au sacri

eṣa Idhmaḥ samidho ha purātanas tad Barhaya Āṅgirasāya paryaharaṃs tat 
prācnāt tasyāṅgaparvāṇi vyasraṃsanta taṃ yajna evākalpayat tad etad 
Barhiḥ prastaro hi purātanas tad Bṛhaspataya Āṅgirasāya paryaharan so 
'bihhed Bṛhaspatir itthaṃ vā mārtim āriṣyatīti sa etam mantram apacyat. 
tad u ha eka āhur [référence à Kauṣ. v. sup.] Indrāya paryaharaṃs te devā 

ahruvann Indro vai devānām ojiṣṭho baliṣṭhas tasmā etat pariharateti tat tas¬
mai paryaharaṃs tad brahmaṇā camayāṃ cakāra. 

1. Taitt. S. 6, 6, 2, 2 : Vāsiṣṭho ha Sātyahavyo Devabhāgarn papracha yat 
Sṛñjayān hahuyājino ’yīyajo yajñe. yajñam pratyatiṣṭhipā3 yajñapatā3v iti 
sa hovâca yajñapatāv iti satyād vai Sṛñjayāḥ parābabhuvur iti hovāca yajñe 
vāva yajñaḥ pratiṣṭhāpya āsīd yajamānasyāparābhāvâyeti. — Cf. Maitr. 2‚ 4, 
5 : etena vai Sṛñjayā ayajanta te çriyo 'ntani agachaṃs tasmān nātibahu 
yaṣṭavyam. 

2. Çat. 1, 7, 3, 19 : tad u ha BhāUaveyaḥ. anuṣṭubham anuvākyāṃ cakre 
triṣṭubhaṃ yājyârn etad abhayaṃ parigṛhṇāmīti sa rathāt papāta sa patitvā 
bāhum api çaçre sa parimamṛce yat kiṁ akaraṃ tasmād idam āpad iti sa 
haitad eva mené yad viloma yajñe ’karavam i t i . 

3. Çat. 6, 2, I. 37 : tad u ha tathāṣādheḥ Saucromateyasyopadadhuḥ sa ha 
kṣipra eva tato mamāra. 



LE MÉCANISME DU SACRIFICE 127 

fiant. « Si le prêtre passe un mot de l'invocation, c'est un 
trou fait au sacrifice; et le sacrifiant par suite empire... S'il 
intervertit deux mots de l'invocation, i l affole le sacrifice et 
le sacrifiant est alors affolé *. » — « Si le poteau est fait de 
telle sorte, le sacrifiant s'en va dans l'autre monde avant son 
temps 2 . »— « Si le feu a été installé sans un appel aux divi

nités spéciales, le sacrifiant est détaché des dieux,il empire; 
s'il a été installé avec un appel aux divinités spéciales, le 
sacrifiant n'est pas détaché des dieux et sa prospérité s'ac

croît 3 . » 
Il faut, à n'en pas douter, une imperturbable confiance au 

fidèle pour le décider à affronter tant de risques ; i l ne suffit 
pas d'admettre comme un dogme la toutepuissance des rites 
et des formules ; i l est nécessaire de se livrer pieds et poings 
liés en quelque sorte à des prêtres qui, par une erreur ou par 
une négligence, peuvent attirer la ruine ou la mort. Le choix 
de prêtres instruits et expérimentés ne supprime pas sans 
doute ces risques formidables, mais i l les atténue; la science 
du prêtre est une assurance contre les fautes involontaires. 
Reste encore un danger, et le plus terrible de tous. Le prêtre 
qui tient en ses mains la fortune et la vie du fidèle ne sera

t i l pas tenté d'en abuser? La gravité du péril imposait une 
précaution. Avant de commencer le sacrifice, le sacrifiant et 
les prêtres qu'il emploie s'enchaînent mutuellement par un 
serment solennel ; de part et d'autre ils s'engagent à ne point 
se faire de mal ; c'est là la cérémonie du tânûnaptra, dont 
les dieux ont autrefois donné le premier exemple 4 . Mais le 

1. Ait. 11, 11, 6 : yan rrividaḥ padam atīyād yajñasya tac chidraṃ kuryād 
yajñasya vai chidraṃ sravad yajamāno ’nu pāpīyān bhavati... yan nividaḥ 
pade vipariharen rnohayed yajñam mugdho yajamānaḥ syāt. 

2. Çat. 11, 7, 3, 2 : sa yo ha tādṛcaṃ yūpaṃ kurute purā hāyuṣo 'muṃ 
lokam eti. 

3. Taitt. B. I. I. 4, 8 : yasya vā ayathādevatain agnir ādhīyata ā devatā¬
bhyo vṛccyate. pāpīyān bhavati. yasya yathādevataṃ nadevatâbhya āvṛccyate 

vasīyān bhavati. — Id. raitt. S. 5, 7, I. 1 (pour l'agnicayana). 
4. Ait. 4, 7, 7 : tasmād āhur na satānūnaptriṇe drogdhavyain i t i . — Taitt. S. 

6, 2, 2‚ 1 : tasṃād yaḥ satānūnaptriṇām prathamo druhyati sa ārtim ārchati. 
— Maitr. 3, 7, 10 : idānīṃ te 'nyonyasmai na druhyanti tasmāt satānūnap
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serment prêté ne semble pas embarrasser les consciences 
sacerdotales : les Brâhmaṇas enseignent avec leur indiffé

rence coutumière une multitude de procédés malfaisants à 
l'usage des prêtres employés au sacrifice. « Le récitant peut

il se préoccuper en bien ou en mal du sacrifiant qui l'em¬

ploie? C'est ainsi que la question se pose. A ce moment du 
rite, i l peut faire de lui ce qu'il veut. Si son désir est : Je 
veux le priver de son souffle vital, i l n'a qu'à passer un vers 
ou un mot dans la récitation vâyavya. Si son désir est : Je 
veux le priver de la respiration et de l'expiration, i l fait de 
même dans la récitation aindravâyava 1. » Le procédé est 
analogue s'il veut le priver de la vue, de l'ouïe, de la virilité, 
des membres, de la parole, de la personne entière. « Si le 
récitant a ce désir : Je veux priver le sacrifiant de la souve

raineté, i l n'a qu'à placer l'hymne au milieu de l'invitation. 
S'il a ce désir : Je veux le priver de son peuple, i l n'a qu'à 
mettre l'invitation au milieu de l'hymne 2 . » — « Si le prêtre 
emploie à l'upasad des mètres différents, i l fait venir des 
excroissances tuberculeuses au sacrifiant ; i l est maître de lui 
faire venir des maladies 3 . » Les Brâhmaṇas posent fréquem

ment, comme une éventualité toute naturelle, le cas où le 
prêtre a des sentiments de haine pour le sacrifiant. « S'il hait 
le sacrifiant, le chantre anéantit ses troupeaux en soufflant 
dessus par ce rite, tout comme avec un soufflet tourné l'ori

fice en bas on disperse (la cendre, etc.), en soufflant 

triṇe na drogdhavai yad druhyet priyāyai tanvai druhyet. — Çat. 3, 4, 2, 9 : 
yeno ha samabhyaveyān nāsmai druhyed idaṃ hy āhur na satānunaptriṇe 
drogdhavyam i t i . — Sur le tānunaptra des dieux, v. sup. p. 73. 

1. Ait. II. 3, 2 sqq. : kiṃ sa yajamānasya pāpabhadram ādriyeteti ha smâha 
yo ’sya hotā syād ity atraivainaṃ yathā kāmayeta tathā kuryād yaṃ kāmayeta 
prāṇenainaṃ vyardhayânīti vāyavyam asya lubdhaṃ caṃsed ṛcam vā padaṃ 
vātîyāt tenaiva tal lubdhaṃ yaṃ kāmayeta prāṇāpānābhyām enaṃ vyar– 
dhayānīty aindravāyavarn asya lubdham camset. etc... — De même ib. 
11,7,8. 

2. Ait. 10, i, 2 : yaṃ kāmayeta kṣatreṇainaṃ vyardhayānīti madhya eta¬
syai nividaḥ suktaṃ caṃset... yaṃ kāmayeta vicainaṃ vyardhayānīti madhya 

etasya sūktasya nividaṃ caṃset. 
3. Ait. 4‚ 8, 13 : yad vichandasaḥ kuryād grīvāsu tad gaṇdaṃ dadhyād 

Içvaro glāvo janitoh. 
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dessus K » — « S'il hait le sacrifiant, le récitant doit penser 
à lui au moment de prononcer l'exclamation « vaṣaṭ! »; 
i l place alors sur lui cette foudre qui est l'exclamation 
« vaṣaṭ 2 ! » — « S'il hait le sacrifiant, le manœuvre doit 
penser à lui en sa pensée à ce moment du sacrifice 3 . » — « Si 
le sacrifiant veut le ciel, le manœuvre doit répandre la 
graisse dans le feu en la lançant dans l'air; car la graisse, 
c'est le sacrifiant, et i l fait aller ainsi le sacrifiant au ciel; 
mais s'il le hait, i l la répand en la renversant ; alors le sacri

fiant empire 4 . » 
Le sacrifice a donc tous les caractères d'une opération 

magique, indépendante des divinités, efficace par sa seule 
énergie et susceptible de produire le mal comme le bien. I l 
ne se distingue guère de la magie proprement dite que par 
son caractère régulier et obligatoire; i l est facile de l'accom

moder à des fins diverses, mais i l existe et s'impose indé

pendamment des circonstances. C'est là la seule ligne de 
démarcation un peu nette qu'on puisse tracer entre les deux 
domaines ; en fait, ils se pénètrent si intimement que la 
même catégorie d'ouvrages traite l'une et l'autre matière. 
Le Sâmavidhâna Brâhmaṇa est un véritable manuel d'incan

tations et de sorcellerie ; l'Adbhuta Brâhmaṇa, qui forme une 
section du Saḍviṃca Brâhmaṇa, a le même caractère. Les 
Brâhmaṇas du sacrifice ne dédaignent pas non plus d'indi

quer à l'occasion de véritables recettes de sorcier étrangères 
aux rites proprement dits. « Si on veut assurer la victoire à 
l'armée, i l faut s'écarter du campement, couper un brin 
d'herbe aux deux bouts et le lancer vers l'armée ennemie en 
disant : Prâsahâ, qui te voit ? Et alors, comme la bru prise 

1. Td. 2, 13, 2 : yaṃ dviṣyāt tasya kuryād yathāvâcînavilayā bhastrayā 
pradhūnuyād evaṃ yajamānasya paçun pradhūnoti. — Cf. ib. 6, 5,15 ; 6, 6, 2 ; 5, 

2. Ait. 11, 6, 1 : yaṃ dviṣyāt taṃ dhyāyed vaṣaṭkariṣyaṃs tasminn eva 
taṃ vajrarn āsthāpayati. — Cf. ib. 11, 7, 3. 

3. Maitr. 1, 6, 3 : yaṃ dviṣyāt tarhi manasā dhyāyet. — ib. 2, 5, 8 ; 3‚ 1, 9. 
4. Maitr. i, 4‚ 12 : ūrdhvam āghārarn āghārayet svargakāmasya yajamāno 

vā āghârō yajamānarn eva svargaṃ lokaṃ gamayati yaṃ dviṣyāt tasya 
nyañcam āghārayet pāpīyān bhavati. — CI. ib. 2, 2, 5 : iti yaṃ dviṣyāt. — 
Pour les textes analogues duKāṭh.*v. lnd. St. X, 50 sqq. 

9 
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de honte disparaît devant son beaupère, ainsi l'armée 
opposée disparaît, dissipée, quand un qui sait ainsi, ayant 
coupé un brin d'herbe aux deux bouts, le lance vers l'armée 
ennemie en disant : Prâsahâ, qui te voit 1 ? » Le sacrifice 
modèle est le sacrifice de Prajâpati : « Prajâpati donna sa 
personne aux dieux ; en vérité, le sacrifice leur appartenait 
car le sacrifice est la nourriture des dieux. Quand i l eut 
donné aux dieux sa personne, i l émit alors de lui une image 
de sa personne, et ce fut le sacrifice... Par le sacrifice i l 
racheta des dieux sa personne. Et quand on entreprend une 
cérémonie, tout comme Prajâpati a donné sa personne aux 
dieux, de même, exactement, on donne sa personne aux 
dieux. Et quand on étend le sacrifice, par le sacrifice on 
rachète des dieux sa personne, tout comme Prajâpati a ra

cheté la sienne 2 . » Les deux temps de l'opération corres

pondent aux deux mouvements du sacrifiant : ascension au 
ciel et retour sur la terre. Le sacrifiant monte au ciel pour 

1. Ait. 12, H , 7 : tad yāsya kāme senā jayet tasyā ardhāt tiṣṭhaṃs tṛṇam 
ubhayataḥ parichidyetarāṃ senām abhy asyet prāsahe kas tvā pacyatīti tad 
yathaivādaḥ snuṣā cvacurāl lajjamānā nilīyamānaity evam eva sā senā 

bhajyamānā nilīyamānaiti yatraivaṃ vidvāṃs tṛṇam ubhayataḥ parichidye¬
tarāṃ senām abhy asyati prāsahe kas tvā pacyatīti. — Dans la lutte entre 

les dieux et les Asuras, les Asuras enfouissent des « valagas » et pensent 
ainsi s'assurer la victoire. D'après le commentaire de la Taitt. S„ les « vala
gas » sont des os, des ongles, des poils, de la poussière des pieds, etc., fixés 
dans un vieux morceau d'étoffe usé et qu’on enfouit dans le sol pour faire 
mourir un adversaire. Çat. 3, 5, 4, 2–3 : tato ’surā eṣu lokeṣu kṛtyāṃ valagān 
nicakhnur utaivaṃ aid devān abhibhavemeti. tad vai devā aspṛṇvata. ta etaiḥ 
kṛtyāṃ valagān udakhanan yadā vai kṛtyām utkhananti sālasā moghā bhavati. 
(Ór, quand on déterre ces valagas, on rend leur efficacité magique paralysée 
et stérile). — Taitt. S. 6, 2, 11, 1 : asura vai niryanto devānām prāṇeṣu 
valagān nyakhanan tān bāhumātre ’nvavindan. — Maitr. 3, 8, 8 est presque 
identique. — Voy. encore par exemple Çat. 3, 9, 4,17 (lorsqu'on frappe à mort 
Soma, on pense à son ennemi; à défaut d'un ennemi on vise en pensée un 
brin d'herbe) ; ib. I. 4, 3, 1122 (moyens de rétorquer les malédictions) ; 
Maitr. 4, 5, 7 (procédé pour rendre une femme amoureuse); Taitt. S. 6, 4, 
4, 3 (id.). 

2. Çat. H , i , 8, 25 : tebhyaḥ Prajāpatir ātmānaṃ pradadau yajño haiṣām 
āsa yajño hi devānām annaṃ sa devebhya ātmānaṃ pradāya, athaitam 

ātmanaḥ pratimām asṛjata yad yajñam... sa etena yajñena devebhya ātmā¬
naṃ nirakrīṇīta sa yad vratam upaiti yathaivâ tat Prajāpatir devebhya ātmā¬
naṃ prâyachad evam evaiṣa etad devebhya ātrnānaṃ prayachati. atha yad 

yajñaṃ tanute yajñenaivaitad devebhya ātmânaṃ niṣkrīṇīte yathaiva tat 
Prajāpatir nirakrīṇītaivam. 
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s'assurer un corps divin et immortel ; en retour, i l fait aban

don aux dieux de son corps humain et périssable. Puis, sa 
place marquée et retenue au ciel, i l aspire à redescendre et 
rachète le corps qu'il avait sacrifié. La notion d'une dette 
et d'un rachat mystiques est familière aux Brâhmaṇas. 
« L'homme, aussitôt qu'il naît, naît en personne comme une 
dette due à la mort ; quand i l sacrifie, i l rachète sa personne 
à la mort 1 . » — « Tout être en naissant naît comme une 
dette due aux dieux, aux saints, aux Pères, aux hommes. Si 
on sacrifie, c'est que c'est là une dette due de naissance aux 
dieux; c'est pour eux qu'on le fait, quand on leur sacrifie, 
quand on leur offre des libations. Et si on récite les textes 
sacrés, c'est que c'est là une dette due de naissance aux 
saints ; c'est pour eux qu'on le fait, et qui récite les textes 
saints est appelé « le gardien du trésor des saints ». Et si on 
désire de la progéniture, c'est que c'est là une dette due de 
naissance aux Pères ; c'est pour eux qu'on le fait, que leur 
progéniture soit continue et ininterrompue. Et si on donne 
l'hospitalité, c'est que c'est là une dette due de naissance aux 
hommes ; c'est pour eux qu'on le fait quand on leur donne 
l'hospitalité, quand on leur donne à manger. Celui qui fait 
tout cela a fait tout ce qu'il a à faire ; i l a tout atteint, tout 
conquis. Et parce qu'il est de naissance une dette due aux 
dieux, i l les satisfait en ceci qu'il sacrifie 2. >> Les cérémonies 
préliminaires qui munissent le sacrifiant d'un corps divin, 

1. Çat. 3, 6, 2, 16 : ṛṇaṃ ha vai puruṣo jāyamāna eva mṛtyor ātmanā 
jāyate sa yad yajate yathaiva tat suparṇī devebhya ātmānaṃ nirakrīṇītaivam 
evaiṣa etan mṛtyor ātmānaṃ niṣkrīṇīte. 

2. fat. 1, 7, 2,16 : ṛṇaṃ ha vai jāyate yo ’sti. sa jāyamāna eva devebhya 
ṛṣibhyaḥ pitṛbhyo rnanuṣyebhyaḥ. sa yad eva yajeta, tena devebhya ṛṇaṃ 
jāyate tad dhy ebhya etat karoti yad enān yajate yad ebhyo juhoti. atha yad 
evānubruvīta. tena rṣibhya ṛṇaṃ jāyate tad dhy ebhya etat karoty ṛṣlṇāṃ 
nidhigopa iti hy anūcānam āhuḥ. atha yad eva prajām icheta. tenapitṛbhya 
ṛṇaṃ jāyate tad dhy evaitat karoti yad eṣāṃ saṃtatâvyavachinnā prajā 
bhavati. atha yad eva vāsayeta. tena manuṣyebhya ṛṇaṃ jāyate tad dhy 
ebhya etat karoti yad enān vâsayate yad ebhyo 'nnaṃ dadāti sa ya etāni 
sarvāṇi karoti sa kṛtakarmā tasya sarvam âptaṃ sarvaṃ jitarn. sa yena 
devebhya ṛṇaṃ jāyate, tad enāṃs tad avadayate yad yajate. — raitt. S. 6‚ 
3,10, 5 : jāyarnāno vai brāhrnaṇas tṛbhir ṛṇavā jāyate brahmacaryeṇa rṣibhyo 
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grâce à la régénération rituelle, sont formellement pré

sentées comme le sacrifice et le rachat de l'individu. « I l 
sacrifie comme victime sa personne à toutes les divinités^ 
celuilà qui passe par la dîkṣa 4 . »—– « En vérité, i l est sacrifié 
comme victime par toutes les divinités, celuilà qui a reçu la 
dikṣâ. Et c'est pourquoi i l est dit : on ne doit pas manger la 
nourriture d'un individu en état de dîkṣâ... mais par l'offrande 
des tripes (de la victime égorgée) on délivre le sacrifiant de 
toutes les divinités, et c'est pourquoi i l est dit : oiì peut en 
manger après l'offrande des tripes, car alors le sacrifiant est 
vraiment en existence 2 . » Les diverses catégories d'offrandes 
sont une sorte de rançon. « Si on offre un animal comme 
victime, c'est pour racheter ainsi sa personne, un mâle pour 
un mâle ; car la victime est un animal mâle, et le sacrifiant 
est un mâle 3 . » — « Si on est depuis longtemps malade i l 
faut offrir du brouet à Soma et à Rudra ; quand on est depuis 
longtemps malade, c'est que le suc vital va à Soma et le 
corps à Agni ; donc on rachète à Soma le suc vital, à Agni 
le corps et, quand on serait expirant, on est aussitôt tout en 
vie 4 . » 

Mais toutes les prétendues rançons ne sont que des subter

yajñena devebhyaḥ prajayā pitṛbhya eṣa vā anṛṇo yaḥ putrī yajvā brahmacâ¬
rivāsf. — Le Taitt. B. 1, 6‚ 5, 5 dit : devān ṛṇaṃ niravadāya. anṛṇā gṛhān 

upapraiti; —mais le passage correspondant de la Maitr. I. 10, 11 porte tout 
différemment : anṛtam eva niravadāya ṛtaṃ satyam upaiti. 

1. Ait. 6, 3, 9 : sarvābhyo vā eṣa devatābhya ātmānam ālabhate yo dîkṣate. 
2. Ait. 6, 9, 6 : sarvābhir vā eṣa devatābhir ālabdho bhavati yo dīkṣito bha

vati tasmād āhur na dīkṣitasyācnīyād i t i . . . . vapāyai yajati sarvābhya eva tad 
devatābhyo yajamānam pramuñcati tasmād āhur acitavyam vapāyāṃ hutāyâm 
yajamāno hi sa tarhi bhavatīti. — Kaus. 10, 3 : tad u vā āhur havir havir vā 
ātmaniṣkrayaṇaṃ haviṣo haviṣa eva sa tarhi nācnīyād ya âtmaniṣkrayaṇam 
i t i . — Çat. 3, 3, 4, 21 : sa havir vā eṣa bhavati yo dīkṣate... tat pacunâtrnānaṃ 
niṣkrīṇīte. 

3. Çat. 11, 7,1, 3 : sa yat paçuhandhena yajate, ātmānam evaitan niṣkrīṇīte 
vīreṇa vīraṃ vlro hi paçur vīro yajamânaḥ. — Taitt. S. 6, I. II. 6 : yad 
agnīṣomīyam pacum ālabhata ātrnaniṣkrayaṇa evāsya sa tasmāt tasya nācyam 
puruṣaniṣkrayaṇa iva hi. 

4. Taitt. S. 2, 2, 10, 4 : somâraudraṃ caruṃ nirvapej jyog āmayâvl Somaṃ 
vā etasya raso gachaty Agniṃ carīraṃ yasya jyog āmayati Somâd evāsya 
rasaṃ niṣkrīṇāty Agneḥ carīrain uta yadi itāsur bhavati jīvaty eva. — Maitr. 
2, 1, 6 : [saumāraudraṃ carum] ārnayāvinaṃ yājayed âgneyo vai pramltaḥ 
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fuges. Le seul sacrifice authentique serait le suicide. Les 
Brâhmaṇas ignorent le suicide, peutêtre de propos délibéré; 
une forme si brutale du sacrifice rompait violemment avec 
ces rites minutieux que les Brahmaṇas se plaisent à exposer, 
Il n'est pas interdit toutefois de croire que le suicide reli¬

gieux, par inanition, par noyade, par écrasement, reconnu 
et pratiqué dans l'Inde à toutes les époques, a eu ses adeptes 
et ses fervents dans la période des Brâhmaṇas. Ces vieux 
textes conservent d'ailleurs le souvenir positif et formel 
d'une pratique non moins sauvage, immédiatement voisine 
du sacrificesuicide : le sacrifice humain. L'homme se rachète 
par l'homme. Le sacrifice humain est consciencieusement 
enseigné et réglementé dans les traites du rituel. L'homme 
est la victime par excellence, « Agni, pour échapper à Pra

jâpati qui veut le sacrifier, entre dans les cinq victimes qui 
sont : l'homme, le cheval, la vache, la brebis, le bouc. Pra

jâpati les voit et dit : Comme brille le feu alluṃe, ainsi 
brille leur œil ; comme d'Agni sort la fumée, ainsi un souffle 
chaud sort d'eux ; comme Agni consume ce qu'on y dépose, 
de même ils dévorent; comme la cendre d'Agni tombe, ainsi 
tombe leur ordure. Tous, ils sont A g n i 4 . » Dans la construc

tion si laborieuse de l'autel en briques, on immole les cinq 
victimes. « On sacrifie l'homme le premier ; car l'homme est 
le premier entre les animaux; puis le cheval, car le cheval 
vient après l'homme ; puis la vache, car la vache vient après 
le cheval ; puis la brebis, car la brebis vient après la vache ; 
puis le bouc, car le bouc vient après la brebis. Ainsi on les 

saumyo jīvann ubhayata evainaṃ niḥkrîṇāti payo vai puruṣaḥ paya etasyā– 
mayati payasaivāsya payo niḥkrīṇāti. — Cf. aussi Taitt. S. 2, 2, 10, 4 : sau¬
māraudraṃ caruṃ nirvaped abhicarant saumyo vai devatayā puruṣa eṣa 
Rudro yad Agniḥ svāyā evainaṃ devatāyai niṣkrīya Rudrāyāpi dadhāti tājag 
ārtim ārchati. 

↑. Çat. 6, 2, 1, 2 : sa etān pañca pacun apacyat. puruṣam acvaṃ gām 
avim ajaṃ yad apaçyat tasmād ete paçavah. sa etān pañca pacun prâ– 
viçat yathā vā agniḥ samiddho dīpyata evam eṣāṃ cakṣur dīpyate 
yathāgner dhūma udayata evam eṣām ūṣmodayate yathāgnir abhyāhitaṃ 
dahaty evaṃ bapsati yathāgner bhasma sīdaty evam eṣāṃ purīṣaṃ sīdatīme 
vā agniḥ. 
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sacrifie en suivant l'ordre de dignité 4 . » Le souvenir du 
dernier sacrifice ou les cinq victimes avaient été régulière

ment égorgées survivait encore au temps des Brâhmaṇas ; 
quoique forcés par le malheur des temps d'admettre des 
tempéraments, ils n'en proposent pas moins le rite exact 
comme l'idéal à viser. I l y en avait qui fabriquaient des têtes 
en or ou en argile pour remplacer les têtes des victimes 
prescrites. « I l ne faut pas faire ainsi. I l faut sacrifier les 
cinq victimes autant qu'on le peut. Prajâpati a été le premier 
à les sacrifier, Çyâparna Sâyakâyana a été le dernier ; dans 
l'intervalle on les a toujours sacrifiées toutes ; mais mainte

nant on ne sacrifie plus que les deux boucs pour Prajâpati 
et pour Vâyu 2 . » La légende de Cunaḥcepa est un monument 
trop important de cette pratique cruelle pour que j 'hésite à 
en reproduire ici les passages essentiels, si connu que soit 
l'épisode 3 . « Hariçcandra le Vaidhasa était un fils de roi de 
la race d'Ikṣvâku. I l avait cent femmes ; elles ne lui don

nèrent pas de fils. Parvata et Nârada vinrent à demeurer 
dans sa maison; i l interrogea Nârada... Nârada lui dit : 
Recours à Varuna le roi et dislui : Qu'un fils me naisse 
et je te le sacrifierai. Bien, ditil. I l adressa sa demande à 
Varuna le roi : Qu'un fils me naisse et je te le sacrifierai. 
Bien, ditil. Et un fils lui naquit, du nom de Rohita. Il lui 
dit : Un fils t'est né, sacrifiele moi. Il dit : Quand le bétail 
a passé dix jours, alors i l est propre au sacrifice. Qu'il ait 
dix jours passés, et je te le sacrifie. Bien, ditil . Or, i l passa 
dix jours. I l lui dit : Il a passé dix jours, sacrifiele moi. 
I l dit : Quand le bétail a des dents, alors i l est propre 
au sacrifice. Que les dents lui poussent, et je te le sacrifie. 

1. Çat. 6, 2, I. 18 : puruṣaṃ prathamam ālabhate. puruṣo hi prathamaḥ 
pacūnâm athācvaṃ puruṣaṃ hy anv açvo ’tha gām acvaṃ hi anu gaur athāviṃ 

gāṃ hy anv avir athājam aviṃ hy anv ajas tad enān yathāpūrvaṃ yathā¬
creṣṭham ālabhate. 

2. Çat. 6, 2, I. 39 : na tathā knryāt sa etān eva pañca pacūn ālabheta 
yāvad asya vacaḥ syāt tān haitān Prajāpatiḥ pratharna ālebhe Cyāparṇaḥ 
Sāyakâyano 'ntamo ’tha ha smaitān evāntareṇālabhante ’thaitarhīmau dvāv 
evālabhyete prājāpatyac ca vāyavyac ca. 

3. Ait. 33, l–4. 
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Bien, ditil. Les dents lui poussèrent. I l lui dit : Les dents 
lui ont poussé, sacrifiele moi. I l dit : Quand le bétail a 
les dents qui tombent, alors i l est propre au sacrifice. Que 
ses dents lui tombent, et je te le sacrifie. Bien, diti l . Ses 
dents lui tombèrent. I l lui dit : Ses dents lui sont tom

bées, sacrifiele moi. I l dit : Quand le bétail a les dents qui 
repoussent, alors i l est propre au sacrifice. Que ses dents 
lui repoussent, et je te le sacrifie. Bien, ditil. Ses dents lui 
repoussèrent. Il lui dit : Ses dents lui ont repoussé, sacrifie

le moi. I l dit : Quand le Kṣatriya est en état de porter les 
armes, alors i l est propre au sacrifice. Qu'il soit en état de 
porteries armes, et je te le sacrifie. Bien, ditil . Il se trouva 
en état de porter les armes. Il lui dit : Voici qu'il est en 
état de porter les armes, sacrifiele moi. Bien, ditil, et i l 
s'adressa à son fils : Mon enfant, c'est lui qui t'a donné à 
moi, i l faut que je te sacrifie à lu i . — Non, ditil, et prenant 
son arc i l s'en alla dans la forêt, et pendant un an il cir

cula dans la forêt. Et alors Varuṇa saisit le descendant 
d'Ikṣvâku, et le ventre lui grossit. Rohita l'ouït dire, et 
i l revint de la forêt vers les hommes. Indra se présenta 
devant lui sous la forme d'un brahmane et lui dit : La 
fatigue de la marche donne toutes sortes d'avantages; voilà 
ce qu'on dit, Rohita ; qui reste assis entre les hommes est un 
méchant ; Indra est l'ami du marcheur. Marche. Marche, 
m'a dit le brahmane, se ditil , et i l circula encore un an 
dans la forêt. (Cinq fois i l revient, et cinq fois Indra lui 
apparaît et le presse de rentrer dans les bois.) Une sixième 
année i l circula dans la forêt. I l rencontra dans la forêt 
Ajîgarta Sauyavasi, le saint, qui mourait de faim. Le saint 
avait trois fils : Cunaḥpucha, Cunaḥcepa, Çunolângûla. I l 
lui dit : Saint, je te donne un cent, pour me racheter moi

même par un d'entre eux. I l mit à part son fils aîné et dit : 
Pas celuilà. Pas celuilà, dit la mère en prenant le plus 
jeune. Ils tombèrent d'accord sur le fils cadet Cunaḥcepa. 
I l donna un cent, prit avec lui le jeune homme et s'en alla 
vers les hommes. Il alla vers son père et lui dit : Mon père. 
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je vais me racheter ṃoimême par celuilà. Il s'adressa à 
Varuna; le ; roi. : Je veux te sacrifier celuici. Bien, ditil ; 
un brahmane est plus qu'un kṣatriya. Ainsi parla Varuna. 
I l lui indiqua le râjasuya comme le sacrifice à accomplir. 
Dans le rite de l'abhiṣecanîya, i l prit l'homme comme la 
victime à sacrifier..... On ne trouvait personne pour l'atta

cher au poteau du sacrifice. Ajîgarta Sauyavasi dit alors: 
Donnezmoi encore un cent, et je l'attacherai au poteau. 
On lui donna encore un cent, et i l l'attacha au poteau. Les 
rites préliminaires faits, on ne trouva personne pour l'égor

ger. Ajîgarta Sauyavasi dit alors : Donnezmoi encore un 
cent, et je l'égorgerai. On lui donna encore un cent, et déjà 
i l allait aiguisant le glaive. Alors Cunaḥcepa considéra : 
On va m'égorger comme si je n'étais pas un être humain. 
I l faut que je recoure aux dieux, (Il adresse alors une requête 
suppliante à toute la série des dieux.) A chaque vers qu'il 
disait, ses liens se dénouaient et le ventre du descendant 
ḍ’Ikṣvâku diminuait. Quand le dernier vers fut dit, ses liens 
se dénouèrent et le descendant d'Ikṣvâku fut guéri. » 

La vertu rituelle a heureusement émigré dans le cours des 
temps. « Les dieux, à l'origine, immolèrent un homme 
comme victime; quand i l fut immole, la vertu rituelle qu'il 
avait le déserta; elle entra dans le cheval; ils immolèrent un 
cheval; quand i l fut immolé, la vertu rituelle qu'il avait le 
déserta ; elle entra dans la vache ; ils immolèrent une vache ; 
quand elle fut immolée, la vertu rituelle qu'elle avait la 
déserta et entra dans la brebis ; ils immolèrent une brebis; 
quand elle fut immolée, la vertu rituelle qu'elle avait la 
déserta et passa dans le bouc *. » Sans insister sur les rites 

I. Çat. 1, 2, 3, 6 : puruṣaṃ ha vai devāḥ, agre paçum álebhire tasyāla¬
bdhasya inedho ’pacakrātna so 'cvaṃ praviveça te ’cvain ālabhanta tasyāla¬
.bdhasya inedho ’pacakrāma sa gāṃ praviveça te gām ālabhanta te gām 
ālahh° so ’viṃ praviveça te ’vim ālabh 0..... so 'jaṃ praviveça. — Maitr, 
3,10, 2 : puruṣaṃ vai devā medhāyālabhanta tasya medho ’pâkrāmatso ’cvaṃ 
prāvicat te ’cvam ālabhanta tasya medho 'pākrāinat sa gām prāvicat te gām 
ālabh 0 so 'viṃ prāvicat te ’vim ālabh°..... so ’jaṃ prāvicat. — Ait. 6, 8,1 : 
puruṣaṃ vai devâḥ paçum ālabhanta tasmād ālabdhân medha udākrāmat so 
’cvam prāvicat tasṃād açvo rnedhyo ’bhavad athainam utkrāntatnedham 
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qui exigent l'une ou l'autre de ces victimes, i l convient 
cependant de rappeler ici que le sacrifice du cheval (açvame¬

dha) est une des plus grandes cérémonies du rituel brahma

nique, et que l'Inde historique en offre encore des exemples. 
De toutes les victimes animales, la plus fréquemment em

ployée est le bouc. « C'est dans le bouc que la vertu rituelle 
a demeuré le plus longtemps, et c'est pourquoi le bouc est la 
victime la plus usuelle i . » Ce n'était qu'un jeu pour les 
docteurs brahmaniques d'établir, à l'aide du système des 
équivalents, l'identité du bouc avec toutes les autres victimes. 
« Si on immole cette victime, c'est que dans cette victime i l 
y a le caractère extérieur de toutes les autres victimes : le 
bouc est sans cornes, barbu; c'est le caractère extérieur de 
l'homme, car l'homme est sans cornes, barbu; i l est sans 
corne et avec une crinière, c'est le caractère extérieur du 
cheval, car le cheval est sans cornes et a une crinière; i l a 
les quatre sabots fendus, c'est le caractère extérieur de la 
vache, car la vache a les quatre sabots fendus; i l a les mêmes 
sabots que la brebis, i l a donc le caractère extérieur de la 
brebis; c'est un bouc, i l a donc le caractère extérieur du 
bouc. Donc, quand on l'immole, toutes les victimes se 
trouvent immolées par là 2 . » Mais la répugnance à verser le 
sang qui marque si profondément le génie hindou se mani

feste aussi dès cette période encore à demisauvage. « Ils 
immolèrent le bouc. Quand i l fut immolé, la vertu rituelle 

atyârjanta sa kimpuruṣo 'bhavat te ’cvam ālabhanta so ’cvād âlahdhād uda¬
krāmat sa gām prāvicat tasmād gaur medhyo 'bhavat athainam utkrāntame¬
dham atyârjanta sa gauramṛgo ‘bhavat te gām ālabhanta sa gor ālabdhād 

udakrāmat so ‘vim prāvicat tasmād avir medhyo 'bhavad athainam utkrānta– 
inedham atyârjanta sa gavaya abhavat te 'vim ālabhanta so 'ver ālabdhād 

udakrāmat so ‘jam prāvicat tasmād ajo medhyo ’bhavad athainam utkrānta¬
medham atyârjanta sa uṣṭro ‘bhavat 

1. Ait. 6, 8 : so ‘je jyoktamām ivāramat tasmād eṣa eteṣām pacūnām prayu¬
ktatamo yad ajaḥ. 

2. Çat. 6, 2, 2, 15 : yad v evaitaṃ pacurn ālabhate. etasrnin ha paçau 
sarveṣāṃ pacunāṃ rūpaṃ yat tūparo lapsudī tat puruṣasya rupaṃ tūparo 

hi lapsudī puruṣo yat tūparaḥ kesaravāṃs tad açvasya rūpaṃ tūparo hi kesa¬
ravān açvo yad aṣṭācaphas tad go rūpam aṣṭācapho hi gaur atha yad asyāver 

iva caphās tad eva rūpaṃ yad ajas tad ajasya tad yad etam ālabhate tena 
haivāsyaite sarve paçava ālabdhā bhavanti. 
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qu'il avait entra dans la terre ; ils creusèrent pour la cher

cher, et ils la trouvèrent : c'était le riz et l'orge. Et c'est 
pourquoi aujourd'hui encore, on se les procure en creusant 
la terre ; or, autant i l y avait de force dans toutes ces victimes 
immolées, autant de force a l'offrande de celuilà qui sait 
ainsi *. » 

Ainsi , de l'aveu même des Brâhmaṇas, le cours du temps 
modifie et transforme les rites du sacrifice 2 . Par une singu

larité notable, l'Inde, qui n'a pas d'histoire, sait l'histoire du 
rituel. Le nom de Çyâparṇa Sâyakâyana, qui fut le dernier à 
construire l'autel suivant les règles primitives, s'est perpétué 
à travers les âges 3 . L a transmission du sacrifice dâkṣâyaṇa 
est connue en détail. « Prajâpati fut le premier à offrir ce 
sacrifice, par désir d'une postérité : Je veux, se ditil, me 
multiplier en progéniture, en troupeaux, arriver à la gran

deur, être l'éclat, manger à planté. Or son nom est Dakṣa ; 
comme i l fut le premier à offrir ce sacrifice, on l'appelle le 
sacrifice dâkṣâyaṇa... Après lui , Pratîdarça Çvaikna offrit 
ce sacrifice ; ceux qui étaient ses rivaux, i l était pour eux l'au

torité décisive... Suplan Sârnjaya vint vers lui pour être son 
novice... i l offrit ce sacrifice... après lui Devabhâga Crautarṣa 
offrit ce sacrifice ; i l fut le prêtre domestique à la fois des Kurus 
et des Sṛñjayas.... après lui Dakṣa Pârvati offrit ce sacrifice; 

1. Çat. I. 2, 3, 7 : sa imāṃ pṛthivīṃ praviveça. taṃ khananta ivānviṣus 
tam avindaṃs tāv imau vrīhiyavau tasmād apy etāv etarhi khananta ivaivā¬
nuvindanti sa yāvadvīryavad dha vā asyaite sarve paçava ālabdhāḥ syus 

tāvadvīryavad dhāsya havir eva bhavati ya evam etad veda. — Maitr. 3, 10, 
2 : te ’jam ālabhanta tasya medho ’pākrāmat sa yavaṃ prāvicat te yavam 
ālabhanta tasya medho ’pākrāmat sa vrīhiṃ prāvicat te vrīhim ālabhanta. — 
Ait. 6‚ 8 : te ’jam ālabhanta so 'jād ālabdhād udakrāmat sa imām prāvicat 

tasmād iyam medhyâbhavad athainani utkrāntamedham atyārjanta sa çara¬
bho 'bhavat ta eta utkrāntamedhā amedhyā paçavas tasmād eteṣâṃ nācnīyāt 

tam asyām anvagachan so 'nugato vrīhir abhavat. 
2. L’abandon d'un rite ancien suffit à expliquer (Maitr. I. 6, 8) l'abaissement 

de la suprématie sacerdotale. « Il doit renouveler cette offrande et personne 
alors ne dominera sur l u i ; au temps où jadis les brahmanes l'offraient, en ce 
tempslà personne ne leur commandait; au jour présent ils ne l'offrent 
plus, et c'est pourquoi le premier venu leur commande » : etad bhūyo havyam 
upāgān no 'syānya îçe yarhi vā etaṃ purā brāhmaṇā niravapaṃs tarhy eṣāṃ 
na kaçcanaiça na hi vā etam idānīm nirvapanty athaisām sarva īce. 

3. Çat. 6, 2, I. 39 : Voy. sup. p. 134. 
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c'est de lui que sont issus les Dâkṣâyaṇas d'aujourd'hui qui 
ont pour ainsi dire obtenu la dignité royale *. » L a croyance 
à l'efficacité du sacrifice, pris dans son ensemble, est sans 
doute un dogme ; mais les détails laissent un champ libre à 
la discussion. I l va sans dire que l'interprétation mystique 
des rites varie avec les individus : Janaka et Yâjñavalkya 
discutent longuement sur l'interprétation de l'offrande jour

nalière au feu 2 ; ailleurs, six brahmanes, en désaccord sur 
l'essence de Vaiçvânara qu'ils considèrent comme la terre, 
l'eau, l'espace, e t c . , vont porter le débat devant Açvapati 
Kaikeya et lui demander une sentence 3 . Mais le rite l u i 

même est parfois mis en question. Une prescription formelle 
enjoint d'offrir une libation à deux Asuras, Caṇḍa et Marka. 
« Yâjñavalkya disait làdessus : Estce que nous ne devrions 
pas faire cette libation aux divinités, car elle est un signe de 
victoire. Mais i l ne faisait là qu'une réflexion théorique, et i l 
ne l'appliquait pas en pratique 4 . » La même réserve pru

dente accompagne ailleurs une discussion analogue. « On 
peut, diton, réduire les cinq libations à une seule... mais 

1. Çat. 2‚ 4, 4, 1–6 : Prajāpatir ha vā etenāgre yajñeneje. prajākārno bahuḥ 
prajayā paeubhiḥ syāṃ criyaṃ gacheyaṃ yacaḥ syārn annādaḥ syāin i t i . sa 
vai Dakṣo nārna. tad yad enena so 'gre ‘yajata tasmād dākṣāyaṇayajño nâma... 
teno ha tata īje Pratīdarcaḥ Çvaiknaḥ sa ye tāṃ praty āsus teṣāṃ vivacanam 
ivāsa.... tam ājagārna. Suplā Sārñjayo brahmacaryam... sa etena yajñeneje.... 

teno ha tata īje. Devabhāgaḥ Çrautarṣaḥ sa ubhayeṣāṃ Kurūṇāṃ ca Sṛñjayā¬
nāṃ ca purohita āsa ... teno ha tata īje. Dakṣaḥ Pārvatis ta ime ’py etarhi 

Dākṣāyaṇā rājyarn ivaiva prāptāḥ. — Cf. encore p. ex. Ait. 35, 8, 7 : tam evam 
etam bhakṣam provāca Rāmo Mārgaveyo vicvaṃtarāya Sauṣadmanāya... etam 

u haiva provāca Turaḥ Kāvaṣeyo Janamejayāya Pārikṣitāyaitam u haiva pro¬
catuḥ Parvatanāradau Somakāya Sāhadevyāya Sahadevāya Sārñjayāya Ba¬
hhrave Daivāvṛdhāya Bhīmâya vaidarbhāya Nagnajite Gāndhārāyaitam u haiva 

provācāgniḥ Sanacrutāyāriṃdamāya Kratuvide Jānakaya etam u haiva provāca 
vasiṣṭhaḥ Sudāse Paijavanāya. 

2. Çat.’H, 6, 2‚ 1 sqq. (voy. Muir I. 426). 
3. Çat. 10, 6, I. I. — voy. aussi, par exemple, l'histoire d'Uddālaka Âruni, 

Çat. II. 4, 1, i sqq. et Gop. I. 3, 610. 
4. Çat. 4, 2, I. 7 : api hovāca Yājñavalkyaḥ. no svid devatābhya eva 

gṛhṇīyāmā3 vijitirūpam iva hīdaṃ tad vai sa tan mīmāṃsām eva cakre net 
tu cakāra.  L'Ait. 6, 7, 5, discute également ce délicat problème de l'of
frande aux Rakṣas. Les uns pensaient que les Rakṣas n'ont rien à faire avec 
le sacrifice ; les autres répondaient qu'il était coupable et surtout dangereux 
de les priver de leur dû. La conclusion de l'Ait., c'est qu'il faut faire l'invo
cation, mais à voix basse. 
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c'est là simple réflexion théorique; en fait, on les offre toutes 
les cinq *. » Mais i l arrive souvent aussi aux écoles brahma

niques d'être en désaccord sur la forme même du rite. Souvent 
l'exposé fort consciencieux d'un procédé rituel s'achève par 
une condamnation expresse. « Il ne faut pas faire ainsi 2 » ; « i l 
ne faut pas en tenir compte 3 ». Les polémiques des docteurs 

sacerdotaux retentissent en échos violents dans les Brâhma¬

ṇas. Un prêtre de l'école Caraka critiquait le procédé de 
Yâjñavalkya. « Il a manqué au souffle, le souffle lui man

quera 4 . » Et Yâjñavalkya, considérant ses bras, dit : « Ces 
deux bras sont grisonnants; la parole du brahmane, qu'en 
estil advenu? » Prâgahi, Pamgya, Âruni, Çvetaketu ensei

gnaient des procédés divergents pour réparer l'erreur 
rituelle, si le sacrifice péchait par excès; Daivodâsi Prâtar¬

dana posa la question à la session rituelle des Nairniṣîyas, 
mais i l n'eut pas de réponse. Alîkayu Vâcaspata, qui était 
leur brahmane, répondit : Je ne sais; je vais interroger le 
maître des anciens, le sthavira Jâtukarṇya. Mais le procédé 
de Jâtukarṇya est à son tour critiqué par Kausîtaki B. Le 
rédacteur du Çatapatha rejette les théories de Tâṇḍya et 
d'Âktâkṣya sur la disposition des briques de l'autel6. Jîvala 
Cailaki condamne comme insuffisantes la récitation et l'in

terprétation que Taksan recommandait pour une formule 
de l'oblation journalière au feu 7 Gauçla critique de même 
la forme de récitation proposée par Bulila Âçvatarâçvi et 
Bulila, convaincu d'erreur, se soumet 8. 

1. Çat. 3, I. 4, 22 : tad āhuḥ. etām evaikāṃ juhuyāt anv aivaitad 
ucyate [texte Kāṇva : saiṣâ mīmāṃsaiva] sarvās tv eva hūyante. 

2. Çat. 3, 2‚ 3, 22 : tad u tathā na kuryāt (ib, pass.). 
3. Çat. 3, 8, 2, 25 : na tad ādriyeta. (ib. pass.)—Ait. I. 4 : tad tan nādṛtyain 

(ib. pass.) 
4. Çat. 3, 8, 2, 2425 : tad u ha Yājñavalkyaṃ carakādhvaryur anuvyājahâ¬

raivaṃ kurvantaṃ prâṇaṃ vā ayam antaragād adhvaryuḥ prāṇa enaṃ hāsya– 
tīti. sa ha sma hāhū anvavekṣyāha. imau palitau bāhū kva svid brāhrnaṇasya 
vaco bahhūveti. — Cf. aussi Çat. 1, 3, 1, 26 (sup. p. 113). 

5. Kauṣ. 26, 45. 
6. Çat. 6, I. 2, 2425 : etad aha tayor vaco ’nyā hy evātah sthitih, 
7. Çat. 2, 3, 1, 31–35. 
8. Ait. 30, 4, 7. — Reproduit Gop. 2, 6‚ 9. 
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La variété des usages et leurs prétentions rivales ne 
tiennent point à l'incertitude ou à la confusion d'une tradition 
trop ancienne; elles sont inhérentes à la nature même de la 
révélation. Les brahmanes n'ont pas reçu en une seule fois 
d'un seul dieu ou d'un seul prophète toute la révélation. Le 
total des formules et des procédés qui constituent le sacrifice 
est indéfini ; l'expérience ou un heureux hasard en a fait con

naître graduellement un certain nombre aux dieux. « Les 
dieux virent les sacrifices un à un *. » Il suffit de rappeler les 
innombrables épisodes de la lutte engagée entre les dieux et 
les Asuras, et l'inévitable conclusion qui chante comme une 
ritournelle : Alors les dieux virent le rite, et ils furent, et les 
Asuras furent perdus. La découverte du nouveau rite est le 
deus ex machina qui dénoue les situations les plus difficiles. 
Les Brâhmaṇas ne se soucient pas de justifier en droit les 
succès des dieux ; leur victoire est un fait, et les raisons 
importent peu. La nature divine, en tout cas, ne marque point 
d'affinité particulière avec le sacrifice; une foule de récits 
content la fuite du sacrifice qui veut échapper aux dieux. 
Pour se dissimuler, i l prend la forme tantôt de Viṣṇu 2 , tantôt 

1. Maitr. I. 11, 5 : devā vai nānâ yajñān apaçyam.... ffevā vai nānā yajñān 
āharann imam aham imaṃ tvaṃ iti. — Taitt. Br. 1, 3, 2, 1 : devā vai yathā¬
dārcam yajñān āharanta. yo ’gniṣṭoṃaṃ. ya ukthyaṃ. yo 'tirātram. 

2. Taitt. 6, 2,4, 2 : yajño devebhyo nilāyata viṣṇū rūpaṃ kṛtvā sa pṛthivlm 
prāvicat taṃ devā hastānt sarnrabhyaichan tam Indra upary upary atyakrā– 
mat so ’hravīt ko māyam upary upary atyakramīd ity ahaṃ durge haṇtety 
atha kas tvam ity ahaṃ durgād āharteti so 'hravid durge vai hantāvocathā 

varāho ’yaṃ vāmamoṣaḥ. saptānāṃ girîṇām parastād vittaṃ vedyam asura¬
ṇām hibhartî taṃ jahi yadi durge hantāslti sa darbhapuñjīlam udvṛhya sapta 

girīn hhittvā tam ahant so ’hravīd durgād vā âhartāvocathā etam āharetî taṃ 
ebhyo yajña eva yajñam āharat. — Cf. Maitr. 3‚ 8, 3 : abhyardho vai devebhyo 

yajña āsīt teuāvidur iha vā saihavety asti yajña iti tv avidus tena vai samsṛṣ¬
ṭim aichaṃs taṃ praiṣam aichaṃs taṃ nāvindaṃs taṃ vayāṃsy upary upari 

nātyayataṃs tam Indra upary upary atyakrāmat tam acāyat so ’ved aciked 
vai meti so 'bravīt ko 'sā ity ahaṃ durge hantety atha kas tvam asīty ahaṃ 

durgād āharteti so ’hravīd durge vai hantāvocathā ayaṃ varāha âmukha eka¬
viṃcatyāḥ purāṃ pāre ‘cmamayīnâṃ tasminn asurāṇāṃ vasu vāmam antas 
taṃ jahīti tasyendro druṃhhūlyābhyāyatya purastād hhittvā hṛdayaṃ prā¬
vṛccat..... so ’hravīd durgād vā āhartāvocathā etam āhareti taṃ vai viṣṇur 

âharad yajño vai Viṣṇur yajño vai tad yajñam asurebhyo ‘dhy āharad yajñena 
vai tad yajñaṃ devā asurāṇārm avindanta.. 
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de Suparna J , tantôt d'un cheval 2 , tantôt d'une antilope 
noire 3 . Les dieux éperdus ne le décident à revenir qu'à force 
de rites et de prières 4 . Avant de connaître la pratique exacte 
du rite qui s'est révélé, les dieux ont à passer par un appren

tissage qui leur coûte parfois cher; faute de savoir s'y 
prendre, Bhaga a perdu les yeux, Pûṣan les dents, Savitar 
les mains. Réduits à leurs seules ressources, les dieux ne 
seraient même pas toujours capables de « voir » le rite néces

saire; i l leur faut, à l'occasion, attendre ou demander le 
secours de ces saints personnages qui ne sont pas des dieux, 
qui ne sont pas des hommes, qui se rencontrent parmi toutes 
les catégories de créatures et qu'on appelle les « ṛṣis ». « Les 
dieux à Sarvacaru tenaient une session rituelle; ils n'arri

vaient pas à chasser loin d'eux le mal. Arbuda Kâdraveya, 
qui était un ṛ ṣ i entre les serpents et qui composa des for

mules liturgiques, leur dit : Il y a une offrande que vous 
n'avez pas faite ; je veux la faire pour vous et vous chasserez 
loin de vous le mal. — Bien, direntils. Tous les midis i l 
sortait de sa demeure, venait vers eux et célébrait les pierres 
à presser la soma... Or le soma les enivrait. Ils dirent : Le 
reptile regarde notre soma, bandonslui les yeux. — Bien, 
direntils. Et ils lui bandèrent les yeux... Le soma les enivra 
encore. Ils dirent : I l chante les pierres à presser avec une 
formule qui est la sienne; allons, mélangeons sa formule 

1. Td. 14, 3,10 : yajño vai devebhyo ’pākrāmat sa suparṇarūpaṃ kṛtvācarat 
taṃ devā etaih sāmabhir ārabhanta. 

2. Çat. 3, 4, I. 17 : yajño ha devebhyo ’pacakrāma so 'çvo hhūtvā parāṅ 
āvavarta tasya devā anuhāya vālân abhipedus tān âlulupus tān ālupya sār¬
dhaṃ saṃnyâsuḥ. — Td. 6‚ 7, 18 : yajño vai devebhyo ’cvo bhūtvāpākrāmat 

tāṃ devāḥ prastareṇāramayan. 
3. Çat. I. 1, 4, 1 : yajño ha devebhyo ’pacakrāma sa kṛṣṇo hhūtvā caeāra 

tasya devā anuvidya tvacam evāvachāyājahruḥ. 
4. Ait. 11, 9, 1 : yajño vai devebhya udakrāmat tam praiṣaiḥ praiṣam 

aichan.... tara purorughhiḥ prārocayan... taṃ vedyām anvavindan. — ib. i , 
2‚ 1 : yajño vai devebhya udakrāmat tam iṣṭihhih praiṣam aichan. — ib. 2, 2, 
15 : yajño vai devebhya udakrāmat te devā na kiṃ canācaknuvan kartuṃ na 

prājānan. — Çat. 1, 5, 2, 6 : yajño ha devebhyo ’pacakrāma. taṃ devā anva¬
mantrayantā naḥ cṛṇūpa na āvartasveti so 'stu tathety eva devān upāvartata 

tenopavṛttena devā ayajanta teneṣṭvaitad abhavan yad idaṃ devāḥ. 
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avec d’autres vers. — Bien, direntils, et le soma ne les 
enivra plus et ils chassèrent loin deux le péché 1 . » 

Les ṛṣis sont les vrais héros de la révélation ; la fonction 
de « voir » est si intimement inhérente à leur nature, que les 
étymologistes indiens, plus préoccupés du sens que de la 
phonétique, ont prétendu établir un rapport entre leur nom 

et la racine drç « voir ». Les Brâhmaṇas ont une autre expli¬

cation : on les appelle « ṛṣis » parce qu'ils ont été les premiers 
à peiner et à s'échauffer à l'origine des choses 2 . Les ṛṣis 
occupent le même rang que les dieux, et ils le doivent aux 
mêmes pratiques. « C'est par le sacrifice que les dieux ont 
remporté tous leurs succès, et aussi les rsis 3 . » Mais s'ils ont 
eu recours aux mêmes moyens, ils ne les ont pas employés 
simultanément. Les ṛṣis sont venus en général après les dieux, 
en même temps que les hommes ; sans cette heureuse ren

contre, les hommes n'auraient jamais connu les rites que 
leur dissimulait l'égoïsme jaloux des dieux. La clairvoyance 
des ṛṣis a su retrouver ce que les dieux avaient découvert. 
« Les dieux, en sacrifiant, en peinant, en s'échauffant, en 
faisant des oblations, ont conquis le monde céleste. Quand ils 
eurent offert les entrailles, le monde céleste s'ouvrit pour 

1. Ait. 26, 1, 1 : devā ha vai Sarvacarau sattraṃ niṣedus te hapāpmānaṃ 
nāpajaghnire tān hovācārbudaḥ Kādraveyaḥ sarpaṛṣir mantrakṛd ekā vai vo 
hotrākṛtā tāṃ vo ‘haṃ karavāṇy atha pāpmānam apahaniṣyadhva i t i te ha 
tathety ūcus teṣāṃ ha sma sa madhyaṃdine madhyaṃdina evopodāsarpad 
grāvṇo 'bhiṣṭauti tān ha rājā madayāṃ cakāra te hocur ācīviṣo vai no 

rājānam avekṣate hantāsyoṣṇīṣeṇākṣyāv apinahyāmeti tathetī tasya hoṣṇīṣe¬
ṇākṣyāv apinahyuḥ... tān ha rājā madayām eva cakāra te hocuḥ svena vai no 

mantreṇa grāvṇo ‘bhiṣṭautīti hantāsyānyābhir ṛghhir mantram āpṛṇacāmeti 
tatheti... tato hainān na madayâṃ cakāra... te ha pāpmānam apajaghnire. — 
Kauṣ. 29, 1 : atha yatra ha tat Sarvacarau devā yajñam atanvata tān hārhudaḥ 
Kādraveyo mādnyaṃdina upodāsṛpyovācaikā vai va iyaṃ hotrā na kriyate 
grāvastotriyā tāṃ vo ’haṃ karavāṇy upa mā hvayadhvam iti te ha tathety 

ūcus taṃ hopajuhvire sa etā grāvastotriyā abhirupā apaçyat..... sa vā uṣṇīsy¬
apinaddhākṣo ’bhituṣṭāva. 

2. Çat. 6, I. I. 1 : te yat purāsmāt sarvasmād idam ichantaḥ crameṇa 
tapasāriṣaṃs tasmād ṛṣayaḥ. 

3. Çat. 2, 4‚ 3, 3 : yajñena ha sma vai tad devā kalpayante yad eṣāṃ kal¬
pam āsa ṛṣayac ca. — Cf. ib. 1, 6, 2, 3 : crarneṇa ha sma vai tad devā jayanti 

yad eṣâṃ jayyam āsa ṛṣayac ca. — Ait. 29, 3, 11 : etair vā āvapanair devāḥ 
svargaṃ lokam ajayann etair ṛṣayaḥ. — ib. 29, 4, 2 : etena vai sūktena devāḥ 
svargaṃ lokam ajayann etena ṛṣayaḥ. 
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eux; après l'offrande des entrailles, sans se préoccuper 
d'autres actes rituels, ils s'élevèrent au monde céleste. Et les 
ṛṣis et les hommes vinrent ensuite au terrain ou les dieux 
avaient fait leur sacrifice : Nous allons, se disaientils, cher

cher quelque chose du sacrifice pour savoir. Ils circulèrent 
tout à l'entour et trouvèrent la victime vidée d'entrailles; ils 
connurent que les entrailles valent la victime entière *. » 
Quand les dieux eurent offert le sacrifice, ils cherchèrent à 
en faire disparaître les traces pour fermer le chemin du ciel. 
« Mais les ṛṣis le connurent et ils décidèrent d'aller à la 
recherche. Ils circulèrent, adorant, peinant. Et alors ou bien 
les dieux leur en donnèrent l'idée, ou ils se décidèrent sponta

nément : Allons, direntils ; nous arriverons bien au point 
d'où les dieux sont partis pour jouir du ciel... Et le sacrifice 
leur apparut, ils l'émirent, ils l'étendirent2. » — « Prajâpati 
émit le sacrifice ; une fois émis, les dieux s'en servirent pour 
sacrifier; par ce sacrifice ils obtinrent tous leurs désirs. Us 
en cachèrent une moitié, les praiṣas et les nigadas. Les ṛṣis 
offrirent ensuite un second sacrifice ; ils connurent : En 
vérité, nous sacrifions avec un sacrifice incomplet et nous 
n'obtenons pas tous les désirs. Us peinèrent; ils virent les 
praiṣas et les,nigadas; ils offrirent le sacrifice avec les praiṣas 
et les nigadas et ils eurent tous leurs désirs 3 . » 

1. Ait. 7, 3, 6 : devā vai yajñena crameṇa tapasāhutibhiḥ svargaṃ lokam 
ājayaṃs teṣāṃ vapāyārn eva hutāyāṃ svargo lokāh prākhyāyata te vapām 
eva nutvānādṛtyetarāṇi karmāṇy ūrdhvāḥ svargaṃ lokam āyaṃs tato vai 
nianuṣyāc ca rṣayac ca devānāṃ yajñavâstv abhyāyan yajñasya kiṃeid 
êṣiṣyāmaḥ prajñâtyā iti te ’bhitâḥ paricaranta ait paçum eva nirāntraṃ 
cayānaṃ te ’vidur iyān vāva kila pacur yāvatī vapeU. 

2. Çat. 1‚ 6, 2, 14 : tad vā ṛṣīṇām anucrutam āsa.... tam anveṣṭum dadhrire 
te Ycantaḥ crāmyantac ceruḥ.... tebhyo devā vaiva prarocayāṃ cakruḥ svayaṃ 
vaiva dadhrire prêta tad eṣyāmo yato devāḥ svargaṃ lokaṃ samācnuvateti.... 
tata enḥyo yajñaḥ prārocata tam asṛjanta tam atanvata. — Cf. ib. 1, 9, I. 25. 
Taitt. S. 6, 3, 4, 7 : tam ṛṣayo yūpenaivānuprājānan. — Ait. 6, J, i: tato vai 
manuṣyāc ca ṛṣayac ca devānāṃ yajñavāstv abhyāyan yajñasya kiṃcid 
eṣiṣyāmaḥ prajñātyā iti te vai yūpam evâvindann avācīnāgraṃ nirrnitaṃ te 

’vidur anena vai devā yajñam ayūyupann iti tām utkhāyordhvaṃ nyamin¬
vaṃs tato vai te pra yajñam ajānan pra svargaṃ lokam. 

. 3. Kaus. 28, 1 : Prajāpatir ha yajñaṃ sasṛje tena ha sṛṣṭena devā ījire tena 
heṣṭvā sarvān kāmān āpus tasya heiarārdhyam upanidadhur ya ete praiṣāc 
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Les dieux ne traitent pas cependant les ṛṣis en concurrents ; 
ils leur rendent volontiers service. « Le ṛṣi Viçvamanas étu

diait les textes sacrés; un Rakṣas le saisit; Indra observa : 
Un Rakṣas a saisi le rsi. I l dit au ṛṣi : Ṛṣi, qui estce donc? 
Le Rakṣas dit au rsi : Dis que c’est Sthâṇu. — C'est Sthânu, 
di t  i l .— Eh bien ! frappele avec ceci, et i l lui remit une tige 
de roseau en guise de foudre. Le rsi s'en servit pour fendre 
la tête du Rakṣas –. » La bienveillance des dieux se mêle de 
déférence. « Les dieux faisaient le partage de la science 
sacrée ; Nodhas Kâkṣîvata arriva ; ils dirent : Un rsi est venu 
vers nous ; donnonslui la science sacrée, et ils lui donnèrent 
une mélodie rituelle 2 . » Les dieux ont reconnu et proclamé 
l'éminente dignité des ṛṣis. « Çiçu Ângirasa était, entre les 
auteurs de formules sacrées, un auteur de formules sacrées. 
Il salua les Pères du nom de « mes fils ! » Les Pères dirent : 
Tu manques au devoir, toi qui nous salues du nom de « fils », 
nous tes Pères. Il dit : En vérité, c'est moi qui suis le père, 
moi qui suis un auteur de formules sacrées. Ils portèrent la 
question devant les dieux. Les dieux dirent : En vérité, c'est 
lui qui est le père, puisqu'il est un auteur de formules sacrées. 
C'est ainsi qu'il l'emporta3. » 

Entre les ṛṣis et les dieux, les goûts, les traditions de 
famille, les services reçus ou rendus nouent des amitiés per

sonnelles. « Les Vaikhânasas étaient les ṛṣis aimés d'Indra; 

ca nigadāc cāthetareṇa yajñena rṣaya ījire te havir jajñur asarveṇa vai yajñena 
yajārnahe na vai sarvân kārnān ápnuina iti te ha çreinus ta etān pralṣāṃc ca 
nigadāṃc ca dadṛcus tena ha sapraiṣeṇa sanigadeneṣṭvā sarvān kārnān āpuḥ. 

1. Td. 15, 5, 20 : Vicvarnanasaṃ vā ṛṣun adhyāyani udvrajitaṃ rakṣo 
'gṛhṇāt tam lndro 'cāyad ṛṣiṃ vai rakso 'grahīd iti tam abhyavadad ṛṣe kas 
tvaiṣa iti Sthāṇur iti brūhīti rakṣo ’bravît sa Sthāṇur ity abravīt tasmai vā 
etena praharety asmā iṣīkāṃ vajraṃ prayacchann abravīt tenāsya sīmānam 
abhinat. 

2. Td. 7, 10, 10 : devā vai brahma vyabhajanta tān Nodhāḥ Kākṣīvata 
āgacchat te ’bruvann ṛṣir na āgaṃs tasmai brahma dadāmeti tasmā etat sāma 
prāyacchan. 

3. Td. 13, 3, 24 : Çiçur.va Âṅgiraso mantrakṛtāṃ mantrakṛd āsīt sa pitṛn 
putrakā ity āmantrayata taṃ pitaro ’bruvann adharmaṃ karoṣi yo naḥ pitṛn 

sataḥ putrakā ity āmantrayasa iti so 'bravīd ahaṃ vāva pitāsmi yo man¬
trakṛd asmīti te deveṣv apṛcchanta ta devā abruvann eṣa vāva pitā yo man¬
trakṛd iti tad vai sa udajayat. 

10 
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Rahasyu Devamalimlun les fit mourir à Munirnaraṇa. Les 
dieux lui dirent : Ou sont tes munis? Indra les chercha, i l 
ne les trouva pas; il passa au tamis tous ces mondes ; i l les 
trouva à Munimarana; i l les ressuscita J . » Indra est cette 

fois le bienfaiteur ; ailleurs, il est l'obligé. « Upagu Sauçra¬

vasa était le prêtre de Kutsa Aurava. Kutsa prononça ce 
serment : Si quelqu'un fait un sacrifice à Indra... ! Indra vint 
trouver Suçravas et lui dit : Faismoi un sacrifice, j 'a i bien 
faim. Il lui fit un sacrifice. Indra s'en alla, le gâteau du 
sacrifice dans la main, trouver Kutsa et lui dit : On m'a 
fait un sacrifice. A quoi t'a servi ton serment? — Qui t'a 
fait un sacrifice? — Suçravas. Alors Kutsa Aurava, avec du 
bois d'udumbara, coupa la tête à Upagu Sauçravasa, tandis 
qu'il chantait le chant rituel. Suçravas dit à Indra : C'est h 
cause de toi que ceci m'est arrivé. Indra se servit d'une mé

lodie pour le ressusciter 2 . » Le miracle d'Indra ne fait que 
payer le service rendu. Dans la lutte impitoyable qui se 
poursuit sans trêve entre les dieux et les Asuras, l'interven

tion des ṛṣis a souvent décidé la victoire. Atri a rendu aux 
dieux la lumière dérobée par Svarbhânu. « Les dieux s'étaient 
installés dans l'agniṣṭoma, les Asuras dans les ukthas ; ils 
étaient de force égale; la bataille restait indécise. Parmi les 
ṛṣis, Bharadvâja vit que les Asuras s'étaient installés dans 
les ukthas. Et personne de ceuxci ne les voit, se ditil. I l 
appela Agni. Agni se dresse et dit : Que veut me dire ce 
grand maigre à cheveux blancs? Bharadvâja était grand, 
maigre, et i l avait les cheveux blancs. Il dit : Voici que les 

1. Td. 14, 4, 7 : Vaikhānasā vā ṛṣaya Indrasya priyā āsaṃs tān Rahasyur 
Devamalimlun Munimaraṇe ’mārayat te devā ahruvan kva ta ṛṣayo' bhūvann 
iti tān praiṣam aichat tān nāvindat sa imāṃl lokān ekadhāreṇāpunāt tān 
Mnnirnaraṇe ’vindat tān etena sāmnā samairayat. 

2. Td. 14, 6, 8 : Upagur vai Saucravasaḥ Kutsasyauravasya purohita āsīt sa 
Kutsaḥ paryaçapad ya lndraṃ yajātā i t i sa Indraḥ Sucravasam upetyābravīd 
yajasva inācānāyāmi vā i t i tam ayajata ša Indraḥ purodācahastaḥ Kutsam 
upetyābravīd ayakṣata mā kva te pariçaptam abhūt kas tvāyaṣṭeti Sucravā iti 
sa Kutsa Aurava Upagoḥ Saucravasyodgāyata audumbaryā çiro 'chinât sa 
Sucravā Indram abravīt tvattanād vai medam Idṛg upāgād iti tam etena sāmnā 
samairayat. 
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Asuras sont installés dans les ukthas et personne de vous 
ne les voit.. Agni se changea en cheval' et s'élança contré 
eux . » Les dieux n'éprouvent pas de honte à solliciter un 
secours si précieux. « Les dieux et les Asuras étaient en 
lutte ; entre les deux camps Gotama peinait. Indra alla vers 
lui et lui dit : Que ta seigneurie nous serve d'espion ici !. —

Non, je ne le veux pas. — Alors laissemoi prendre ta 
forme pour circuler. — Comme tu voudras 2 . » Comme ils 
demandent aux ṛṣis, en cas de besoin, le sacrifice qui les fait 
subsister, les dieux leur demandent aussi avec la même défé

rence le mètre ou l'hymne qui leur plaît. << Vasiṣṭha trouva 
le mètre virâj. Indra en eut envie. I l dit : Rsi, tu connais la 
virâj, disla moi. Vasiṣṭha dit : Qu'estce qui m'en reviendra? 
— Je te: dirai l'expiation des fautes du sacrifice entier... 
Le rsi dit à Indra la virâj : Voici la virâj ! Et Indra dit au rsi 
l'expiation des fautes rituelles 3. » 

Si les ṛṣis sont les amis des dieux, ils ne sont point leurs 
protégés ; les deux puissances peuvent traiter d'égal à égal, 
car elles disposent des mêmes moyens. « Les ṛṣis ne voyaient 
pas Indra face à face. Vasiṣṭha eut un désir : Comment faire 
pour que je voie Indra face à face? Il vit cette invocation, 
et alors i l vit Indra face à face. Indra lui dit : Je vais te dire 
la science rituelle, de sorte que les générations des Bharatas 
l'auront pour prêtre; mais ne me révèle pas aux autres 
f sis. 11 lui dit alors ce rite, et les générations des Bharatas 

1. Ait. 15, 5,17 : agniṣṭornaṃ vai devā acrayantokthāny asurās te samāvad¬
vīryā evāsan na vyāvartanta tān Bharadvāja ṛṣīṇām apacyad ime vā asura 

uktheṣu critās tāneṣāṃ na kaçcana pacyatlti so‚'gniin udahvayat... so 'gnir 
upottiṣṭhann abravīt kiṃ svid eva mahyaṃ kṛco dīrghaḥ palito vakṣyatīti 
Bharadvājo ha vai kṛco dīrghaḥ palita āsa so’.bravīd ime vā asura uktheṣu 
critās tān vo na kaçcana pacyatīti tān Agnir acvo bhūtvābhyatyadravat. 

2. Sadv. I. I. 24 : devāsurā ha saṃyattā āsaṃs tān antareṇa Gotarnaḥ 
cacrāma tam Indra upetyovāceha no bhavānt spacac caratv i t i nāham utsaha 
ity athāhaṃ bhavato rupeṇa carāṇīti yathā manyasa iti . 

3. Çat. 12, 6, 1, 3841 : vasiṣṭho ha virājaṃ vidāṃ cakāra tāṃ hendro ’bhi¬
dadhyau. sa hovāca. ṛṣe virājaṃ ha vai veUha tāṃ me hrūhīti sa hovāca kiṃ 

mama tataḥ syād iti sarvasya ca te yajñasya prāyaccittiṃ brūyāṃ rupaṃ ca 
tvā darçayayeti... tato haitām,ṛṣir Indrāya virâjam uvāca. iyaṃ vai virād i t i . . . 
atha haitām Indra ṛṣayc, prāyaccittim uvāca. 
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eurent pour prêtre Vasiṣtha *. » Impuissant à lutter contre 
la force supérieure qui le contraint à paraître, Indra n'a pas 
d'autre ressource que d'acheter la discrétion du ṛ ṣ i . 

Indépendants des dieux, les ṛṣis découvrent les rites ou 
les formules par une intuition directe; ils les « voient », 
comme font les dieux. « Vasiṣṭha, qui avait perdu tous ses 
fils, eut un désir : Je voudrais obtenir de la postérité ! je vou

drais dominer sur les Saudâsas ! Il vit alors le rite ekasmân¬

napancâça, il s'en servit pour offrir le sacrifice ; il obtint de 
la postérité, i l domina sur les Saudâsas 2 . :» — « Aṣṭâdaṃṣṭra 
Vairûpa vieillissait sans fils, sans progéniture... . . dans sa 
vieillesse, i l vit ces deux mélodies rituelles. Il eut peur 
quelles restassent sans emploi. Il dit alors : Que celuilà 
prospère, qui chantera mes mélodies dans le sacrifice! 3 » 
— « Yuktâçva Âûgirasa avait échangé deux enfants nouveau

nés ; la formule l'abandonna. I l fit des mortifications brû

lantes, i l vit la mélodie qui porte son nom, et la formule 
revint en lui 4 . » — « Sindhukṣid était un rsi de famille 
royale; i l resta longtemps détrôné; i l vit la mélodie qui 
porte son nom ; i l s'en saisit ; i l fut alors fermement éta

1. Td. 15, 5, 24 : ṛṣayo vā Indraṃ pratyakṣaṃ napaçyan sa Vasiṣṭho 
’kāmayata katham Indraṃ pratyaksaṃ paçyeyam iti sa etaṃ nihavam apaçyat 
tato vai sa Indraṃ pratyakṣam apaçyat sa enam abravīd brāhmaṇaṃ te 
vakṣyārni yathā tvatpurohitā bharatāḥ prajaniṣyante ’tha mānyebhya ṛṣibhyo 
mā pravoca iti tasinā etān stomabhāgān abravīt tato vai vasiṣṭhapurohitā 
bharatāḥ prājāyanta. — Taitt. S. 3, 5, 2 : ṛṣayo vā Indram pratyakṣaṃ napa
çyan taṃ Vasiṣṭhaḥ pratyakṣam apaçyat so 'bravīd brāhmaṇaṃ te vakṣyārni 
yathā tvatpurohitāḥ prajāḥ prajaniṣyante ’tha metarebhya ṛṣibhyo mā pra
voca iti tasmā etānt stomabhāgān abravīt. — Kāṭh. 37, 17 (1nd. St. 3, 478) id„ 
mais insère : so’ bibhed itarebhyo mā rsibhyah pravaksyatīti. — Gop. 
2,2,13. 

2. Taitt. S. 7, 4, 7, 1 : Vasiṣṭho hataputro ’kāmayata vindeya prajām ahhi 
Saudâsân bhaveyam iti sa etam ekasmânnapañcācam apaçyat tam āharat 
tenāyajata tato vai so ’vindata prajām abhi Saudāsān abhavat. — Cf. Td. 4, 7, 
3 ; 8, 2, 4 : Vasiṣṭḥo vā etad dhataputrah sāmāpacyat. 

3. Td. 8, 9, 21 : Aṣṭādaṃṣṭro Vairūpo 'putro ’prajā ajīryat sa imāṃl lokān 
vicicchidivāṇ amanyata sa ete jarasi sāmanī apaçyat tayor aprayogād abibhet 
so ’bravīd ṛdḥnavad yo me sāmabhyāṃ stavātā i t i . 

4. Td. 11, 8, 8 : Yuktâcvo vā Āṅgirasaḥ çiçû jātau viparyaharat tasmān 
mantro ’pākrāmat sa tapo ’tapyata sa etad yauktâçvam apaçyat taṃ înantra 
upāvartata. 
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bli *. » En des cas fort rares, le rite ou la formule s'offre 
spontanément et vient chercher en quelque sorte les yeux 

du rsi. « La mélodie (vâravantîya) se montra à Keçin Dâl¬

bhya ; elle lui dit : Ce n'est pas des chanteurs, ceux qui me 
chantent; qu'ils ne se servent pas de moi pour chanter! — 
Comment donc fautil te chanter, ô vénérable! — I l faut 
me chantonner ; c'est en chantonnant, pour ainsi dire, qu'on 
me chante 2 . » Mais la vision brutale et irréfléchie ne suffit 
pas; l'intelligence a son rôle dans la découverte des éléments 
du sacrifice. « Kaṇva vit la mélodie sans le prélude; i l man

quait d'une base stable. I l entendit un chat qui étemuait en 
faisant : âṣ ! I l vit que c'était là le prélude et i l eut une base 
stable 3 . » 

Si la netteté et la promptitude de la vision ne laissent pas 
de doute au ṛṣ i sur la valeur de sa découverte, elle doit pour

tant subir une épreuve publique avant d'être universellement 
admise. L'épreuve, c'est le miracle, ou tout au moins le 
succès. La force incomparable du sacrifice doit triompher des 
difficultés même les plus désespérées. « Les Praiyamedhas 
connaissaient tous la science sacrée de la même manière, 
mais ils ne s'accordaient pas sur l'oblation journalière au 
feu. Un d'eux en faisait trois, un autre deux, un autre une 
seule. On demanda à celui qui faisait trois fois l'oblation : A 
qui astu fait l'oblation? I l répondit : En trois, à Agni, à 
Prajâpati, à Soma. On demanda alors à celui qui faisait 
deux fois l'oblation : A qui astu fait l'oblation ? Il répondit : 
En deux, à Agni et à Prajâpati le soir, à Sûrya et à Prajâpati 
le matin. On demanda alors à celui qui faisait une fois 
l'oblation : A qui faistu l'oblation? I l répondit : En une 

1. Td. 12, 12, 6 : Sindhukṣid vai rājanyarṣir jyog aparuddhaç caran sa etat 
saindhuksitarn apaçyat so 'vāgacchat pratyatiṣṭḥat. — Même histoire à propos 
de Dîrghaçravas rājanyarṣi ib. 15, 3,25. 

2. Td. 13, 10, 8 : Kecine vā etad Dālbhyāya sāmāvir abhavat tad enam abra¬
vïd agātâro mā gāyanti mā mayodgāsiṣur iti kathaṃ ta āgā bhagavann ity 

abravīd āgeyam evāsmy āgāyann ivagāyet. 
3. Td. 8, 2, 2 : Kaṇvo vā etat sāma rte nidhanam apaçyat sa na pratyatiṣ¬

ṭhat sa vṛṣadaṃcasyāṣ iti kṣuvata upācṛṇot sa tad eva nidhanam apaçyat tato 
vai sa pratyatiṣṭhat. 
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fois, à Prajâpati. Celui qui faisait deux fois l'oblation parmi 
eux réussit; les deux autres firent ensuite comme lui 4 . » Le 
succès est le caractère distinctif de la science brahmanique 
à tel point qu'il dispense, en cas de contestation, le brahmane 
de toute autre épreuve. « Les ṛṣis tenaient une session 
rituelle sur la Sarasvatí. Ils écartèrent Kavaṣa Ailuṣa du 
soma : C'est le fils d'une esclave, c'est un vaurien, ce n'est 
pas un brahmane. Comment atil reçu la dîkṣâ parmi nous? 
Ils le transportèrent au dehors, en un lieu sans eau : Qu'en 
ce lieu la soif le tue, qu'il ne boive pas l'eau de la Sarasvatí. 
Transporté au dehors, en un lieu sans eau, tourmenté par 
la soif, i l vit l'aponaptrîya..... Par là i l gagna les eaux; les 
eaux s'élevèrent à sa suite; la Sarasvatí accourut pour l'en

tourer de toutes parts. C'est pourquoi on appelle encore 
aujourd'hui ce lieu du nom de Parisâraka, parce que la 
Sarasvatí y entoura (parisar) le ṛṣ i de toutes parts. Les ṛṣis 
dirent : Les dieux l'ont reconnu, appelonsle à nous. Bien, 
direntils. Ils l'appelèrent à eux; l'ayant appelé à eux, ils 
pratiquèrent l'aponaptrîya 2 . » — « Vatsa et Medhâtithi 

1. Maitr. i, 8, 7 : Praiyainedhā vai sarve saha brahrnāvidus te 'gnihotre na 
samarādhayaṃs teṣāṃ trir eko 'juhod dvir ekaḥ sakrd ekas teṣâṃ yas trir 
ajuhot tam apṛchan kasmai tvam ahauṣīr iti so ’bravīt tredhā vā idam 
Agnaye Prajāpataye Sūryāyety atha yo dvir ajuhot tam apṛchan kasmai 
°vīd dvedhā va idam Agnaye ca Prajāpataye ca sāyaṃ Sūryāya ca Prajāpataye 

ca prātar ity atha yaḥ sakṛd ajuhot tam apṛ0 ...°vīd ekadhā vā idaṃ Prajāpa¬
taya eveti teṣāṃ yo dvir ajuhot sa ārdhnot tasyetare sājātyam upāyan. — 
Kāth. 6, 6, 8 (Ind. St. 3, 474) : Praiyamedhā vai nāma hrāhmaṇā āsaṃs te sar¬
vam avidus tat sahaiva vidus te ‘gnihotra eva na samarādhayaṃs teṣâṃ sakṛd 

eko ’gnihotram ajuhod dvir ekas trir ekas teṣāṃ yaḥ sakṛd ajuhottam itarâv 
apṛchatāṃ kasmai tvaṃ juhoṣlty ekadhaivedaṃ Prajāpatir ity abravīt Prajā¬
paiaya evāhaṃ juhomīti teṣāṃ yo dvir aj0 (ut sup.) teṣâṃ yas trir aj0 (ut sup.) 
teṣāṃ yo dvir ajuhot sa ārdhnot sa bhuyiṣṭha abhavat prajayātītarau criyākrā¬
mat tasya prajām itarayoh praje sajātatvam upaitām. — Gop. I. 3, 15 : Priya¬
medhā ha vai Bharadvājā yajñavido manyamānâs te ha sma na kaṃcana 

vedavidam upayanti te sarvam avidus te sahaivāvidus te ’gnihotram eva na 
samavādayanta teṣām ekaḥ sakṛd agnihotram ajuhod dvir ekas trir ekas 
teṣām yaḥ sakṛd agnihotram ajuhot tam itarāv apṛchatāṃ kasmai tvaṃ 
juhoṣīty ekadhā vā idaṃ sarvaṃ Prajāpatiḥ Prajāpataya evāhaṃ sāyaṃ juho
mīti Prajāpataye prātar iti teṣāni yo dvir aj 0 teṣāṃ yo dvir ajuhot sa 
ārdhnod bhūyiṣṭho ’bhavat prajayā cetarau criyā cetarāv atyakrāmat tasya ha 
prajām itarayoḥ praje sajātatvam upeyātām. 

2. Ait. 8, I. 13 : ṛṣayo vai Sarasvatyāṃ satrarn āsata te Kavaṣarn Ailūṣaṃ 
somād anayan dāsyâḥ putraḥ kitavo 'brāhniaṇaḥ kathaṃ no madhye ’dīkṣiṣ
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étaient tous les deux de la famille de Kanva. Medhâtithi cria 
à Vatsa : Tu n'es pas un brahmane, tu es le fils d'une çûdrâ! 
Il dit : Entrons tous les deux dans le feu avec l'exactitude 
rituelle, voir qui de nous a le plus de connaissaṅce brahma

nique. Vatsa y entra avec sa formule, Medhâtithi avec la 
sienne. Le feu ne brûla pas le poil de Vatsa 4. » — « Nṛrne¬

dha et Paruchepa tenaient des propos sur la science brahma

nique : Faisons naître du feu dans ce bois humide, voir qui 
a le plus de connaissance brahmanique. Nṛmedha prononça 
une formule, i l fit naître de la fumée ; Paruchepa prononça 
une formule, i l fit naître du feu. Rsi, lui ditil, puisque nous 
avons la même science, comment se faitil que tu as fait 
naître du feu, et pas moi? — C'est, ditil, que je connais la 
coloration des formules de l'allumage. Le nom du beurre 
fondu qui y est énoncé, c'est leur coloration 2 . » La supério

rité de l'homme se réduit, en fin de compte, à la supériorité 
de la recette. 

ṭeti tam bahir dhanvodavahann atrainarn pipāsā hantu Sarasvatyā udakani 
mā pād iti sa bahir dhanvoduḷhaḥ pipāsayā vitta etad aponaptrīyam apaçyat... 

tenāpāra priyaṃ dhātnopāgachat tam āpo 'sūdāyaṃs taṃ Sarasvatī saman¬
tam paryadhāvat tasmād dhāpy etarhi Parisārakam ity ācakṣate yad enaṃ 

Sarasvatī samantam parisasāra te vā ṛṣayo ’hruvan vidur vā iinaṃ devā 
upemaṃ hvayāmahā iti tatheti tam upāhvayanta tam upahūyaitad aponap
trīyam akurvata. — Kans. 12, 3 : mādhyamāḥ Sarasvatyāṃ satram āsata tad 
dhāpi Kavaṣo madhye niṣasāda taṃ hema upodur dāsyā vai tvam putro ’si na 
vayaṃ tvayā saha bhakṣayiṣyāma iti sa ha kruddhaḥ pradravant Sarasvatîm 
etena sūktena tuṣṭāva taṃ heyam anveyāya tata u heme nirāgā iva menire 
tāṃ hānvāvṛtyocur ṛṣe namas te ’stu mā no hiṃsīs tvaṃ vai naḥ creṣṭho 'si 
yaṃ tveyam anvetîti taṃ hajñapayâṃ cakrus tasya ha krodhaṃ vininyuh. 
— Cf. Td. 8, 5, 9 : Cyāvācvain Ārvanānasaṃ sattram āsīnaṃ dhanvodavahan sa 
etat sāmāpacyata tena vṛṣṭim asṛjata. 

1. Td. 14, 6‚ 6 : vatsaç ca Medhātithic ca Kāṇvāv āstāṃ taṃ vatsaṃ Medhā¬
tithir ākrocad ahrāhmaṇo 'si cūdrāputra iti so ’hravīd ṛtenāgniṃ vyayāva 

yataro no brahmīyān iti vātsena vatso vyain rnaidhātithena Medhātithis tasya 
lorna ca nauṣat. 

2. Taitt. S. 2, 5, 8, 3 : Nṛmedhac ca Paruchepac ca brahmavādyaṃ avade¬
tām asmin dārāv ārdre ’gniṃ janayāva yataro nau brahmīyān iti Nṛmedho 

'bhyavadat sa dhūmam ajanayat Paruchepo ’bhyavadat so ‘gnim ajanayad ṛṣa 
ity abravīt, yat samāvad vidva kathā tvam agnim ajījano nāhain iti sāmi¬
dhenīnām evāhaṃ varṇaṃ vedety abravīd yad ghṛtavat padam anūcyate sa 

āsāṃ varṇah. 



IV 

L E SACRIFICE ET L A MORALE 
L E DIEU V A R U N A 

I l n'entre pas dans mon dessein de tracer la physionomie 
des nombreux personnages qui peuplent le panthéon des 
Brâhmaṇas. Je me suis contenté d'indiquer les traits com

muns qui caractérisent la famille divine dans ses rapports 
avec le sacrifice, et cette seule ébauche a pu déjà mettre en 
relief la superbe indifférence morale des dieux ou plutôt de 
la théologie brahmanique. I l est équitable de contrôler une 
impression si défavorable par l'étude d'une divinité qui passe 
en général pour incarner les plus nobles conceptions de la 
morale védique : Varuṇa. Varuna est fréquemment associé 
avec Mitra; leurs deux noms accolés résonnent dans les 
invocations comme une sorte de raison sociale. Les docteurs 

brahmaniques ne pouvaient pas se refuser à la tentation d'in¬

terpréter ce couple par d'autres couples également familiers. 
Mitra et Varuna sont, au hasard des rencontres, l'intelligence 
et la volonté, la décision et l'acte *, la lune décroissante et 
la lune croissante 2 . L'écart de ces interprétations en dé

montre la fantaisie. Varuna est désigné comme le kṣatra, 
l'essence de la caste royale 3 ; sous ce point de vue i l se con

fond avec Indra, le héros guerrier du c i e l 4 . Comme Indra, i l 
porte le titre de roi : « Varuṇa, en vérité, est le roi des 

1. Çat. 4, I. 4, I. 
2. Çat. 2,4, 4, 18. 
3. Çat. 2, 5, 2, 34 : kṣatraṃ vai Varuṇah. — Ib. 4, I. 4, i. 
4. Gop. 2,1, 22 : Indro vai Varuṇaḥ. 
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dieux 1 »,; comme Indra i l a reçu l'onction du sacre. « Or, 
Varuṇa ayant été sacré roi, sa force, sa virilité le déserta 2 . » 
Le rite du râjasûya n'est autre que le rite du sacre em

ployé jadis par Vāruṇa. « Varuṇa s'en est servi, et c'est 
pourquoi l'on s'en sert 3 . » Naturellement, c'est aux rites 
qu'il doit sa dignité royale. « Varuna, désirant la royauté, 
établit le feu sacré ; i l parvint à la royauté ; c'est pourquoi 
l'ignorant comme le savant disent, en pariant de lui : Varuṇa 
le roi 4 . » A la différence de tant d'autres dieux abstraits, 
vagues, impalpables, Varuṇa a une figure très nette. « Blanc, 
chauve, tout mouillé, les yeux jaunes... c'est l'aspect de 
Varuna 5 . » Mais l'attribut par excellence de Varuna, c'est les 
lacs ; l'étymologie traditionnelle, à tort ou à raison, explique 
le nom du dieu par son engin. « Il est Varuna, parce qu'il 
enlace dans ses nœuds les méchants 6 . » Quelle que soit 
l'exactitude de ce rapprochement, le fait positif demeure : 
« La corde esta Varuna 7 . » Et c'est pourquoi, dans le cours 
du sacrifice, lorsqu'on ceint d'une corde la femme du sacri

fiant, « on passe des plantes entre la corde et le corps ; par ce 
moyenlà, la corde qui est à Varuna ne fait pas de mal à la 
femme... Mais qu'on se garde de faire un nœud; le nœud 
est à Varuṇa ; Varuna prendrait la femme si on faisait un 

1. Maitr. 1, 6, 11 : Varuṇo vai devānāṃ rājā. — 1b. 2, 2, 1. 
2. Çat. 5, 4, 3, 2 : Varuṇād dha vā abhiṣiṣicānāt, indriyaṃ vīryarn apa¬

cakrārna. 
3. Çat. 5, 4, 3, 2 : varuṇasavo vā eṣa yad rājasūyarn i t i Varuṇo ‘karod iti 

tv evaiṣa etat karoti. 
4. Çat. 2, 2, 3, 1 : Varuṇo hainad rājyakārna ādadhe. sa rājyam agacchat 

tasmād yac ca veda yaç ca na Varuṇo rājety evāhuḥ. 
5. Çat. 13, 3, 5‚ 5 : çuklasya khalater viklidhasya piṅgākṣasya mūrdhani 

juhoty etad vai Varuṇasya rūparn. — ld. Taitt. B. 3, 9, 15, 3. 
6. Śāyaṇa, comm. sur le Ṛgveda I, 89, 3 : vṛṇoti pāpakṛtaḥ svakīyaiḥ pācair 

āvṛṇotf. — Cf. Bergaigne, Religion védique, HI, 114 : « Cette fonction de 
Varuṇa est peutêtre, en effet, celle sur laquelle les poètes védiques insistent 
le plus souvent, et l'attribut en est resté attaché à la représentation plastique 
de Varuṇa dans la mythologie brahmanique, alo?‘s qu'il [était descendu du 
rang de Providence vengeresse à celui d'un simple dieu des eaux. Varuṇa est, 
en effet, toujours figuré avec une corde à la main. » •— Reste à savoir s'il 
s'agit réellement d'une évolution chronologique du personnage. 

7. Çat. I. 3, 1,14 : varuṇyā rajjuḥ. 
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nœud 1 ». Avec ses cordes et ses nœuds, Varuna inspire une 
crainte légitime, car « Varuna est l'auteur de la souf

france 2 »; quiconque sort de l'état normal est possédé par 
Varuna. « Qui est pris par le mal, en vérité, c'est Varuna qui 
le prend avec son nœud varunien 3. » — « Si on souffre de 
dyspepsie, c'est qu'on est pris par Varuna... Si on aspire à 
la fortune, c'est qu'on est pris par Varuna... Si on désire un 
village, c'est qu'on est pris par Varuna 4 . » Sa malveillance 
aux aguets cherche naturellement à se satisfaire dans le 
sacrifice : « Quand on sacrifie, tout ce qui est bien sacrifié, 
c'est Mitra qui le prend ; mais tout ce qui est mal sacrifié, 
c'est Varuna qui le prend 5 . » Ainsi , « si on fait l'oblation 
dans le feu âhavanîya, on fait prendre le sacrifiant par le 
nœud de Varuna » ; d'ailleurs, en tout état de cause, Varuna 
ne perd pas sa victime; « si on fait régulièrement l'oblation 
dans le feu dakṣiṇa, on fait prendre le rival du sacrifiant par 
le nœud de Varuna 6 . » Le sacrifiant et la divinité se trouvent 
tous les deux satisfaits par cette combinaison ingénieuse. 
Puisque Varuna est l'ennemi des fautes rituelles, on peut 
dire qu'il est le protecteur du sacrifice bien fait; Viṣṇu, au 
contraire, qui est le sacrifice incarné, est alors, sous ce point 
de vue, le protecteur du sacrifice mal fait, puisque l'on 
compte sur lui pour réparer les erreurs 7 . Sous deux as

1. Çat. I. 3, I. 1416 : tad oṣadhīr evaitad antardadhāti tatho hainām eṣā 
varuṇyā rajjur na hinasti sa vai na granthiṃ kuryāt. varuṇyo vai gran
thir Varuṇo ha patnîṃ gṛhṇīyād yad granthiṃ kuryāt. — La prohibition vise 

sans doute le Taitt. B. 3, 3, 3, 4 qui prescrit de faire un nœud (granthiṃ gra¬
thnāti) comme un symbole de toute bénédiction. 

2. Çat. 5, 5, 4, 31 : Varuṇo vā ārpayitā. 
3. Taitt. S. 2, 3, 13, 2 : Varuṇa enaṃ varuṇapācena gṛhṇāti yaḥ pāpmanā 

gṛhīto bhavati. — Çat. 12, 7, 2, 17 : Varuṇo vā etaṃ gṛhṇāti yaḥ pāpmanā 
gṛhīto bhavati. 

4. Maitr. 2, 3,1 : varuṇagṛhīto vā eṣa ya ārnayāvī... var 0 yo bhūtikāmaḥ... 
var 0 yo grāmakāmaḥ. etc.. 

5. Çat. 4, 5, I. 6 : yad vā ījānasya sviṣṭaṃ bhavati Mitro ’sya tad gṛhṇāti 
yad v asya duriṣṭaṃ bhavati Varuṇo ’sya tad gṛhṇāti. — Td. 15, 2, 4 : yad vai 

yajñasya duriṣṭaṃ tad Varuṇo gṛhṇāti. — Cf. Taitt. B. I. 6, 5, 5 : varuṇa¬
gṛhītaṃ vā etad yajñasya yad yajuṣā gṛhītasyātiricyate tuṣāc ca niṣkāsac ca* 

6. Taitt. B. I. 6, 5, 4 : yad āhavanīye juhuyād yajamānaṃ varuṇapācena 
grāhayet. dakṣiṇāgnau juhoti. bhrātṛvyam eva varuṇapācena grāhayati. 

7. Ait. 32, 4, 56 : Viṣṇur vai yajñasya duriṣṭam pāti Varunaḥ sviṣṭam. 
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pects en apparence contradictoires, la fonction du dieu reste 
la même. « Le soma, quand i l est vendu, devient alors 
varunien 1 » ; la puissante liqueur qui opère l'enchantement 
rituel, dès qu'elle est un article de commerce, perd son éner

gie bienfaisante et n'est plus qu'une eau dangereuse. Puisque 
Varuṇa altère ainsi l'action du soma, c'est à lui qu'on doit 
s'adresser pour rendre au soma sa force ; le dieu seul peut 
neutraliser sa propre influence : « L'Asurî Dîrghajihvî avait 
léché le soma que les dieux avaient pressé le matin ; le soma 
les enivra ; les dieux cherchaient ; ils dirent à Mitra et V a 

runa : Arrangeznous le 2 . » Le couple, comme toujours, ne 
consent à intervenir que contre la promesse d'une récom

pense. 
Avec ses lacets et ses nœuds toujours prêts à saisir les 

méchants, Varuna était désigné pour présider aux châti

ments dans l'autre monde. C'est lui qui, pour corriger l'ou

trecuidance de son fils Bhṛgu, déroule sous ses yeux le spec

tacle des peines infernales 3 . Entre tous les dieux, i l possède 
le privilège exclusif (de concert avec son inséparable Mitra) 

d'avoir un prêtre qui lui est spécialement consacré : le mai¬

trâvaruṇa. Il a aussi sa victime propre, qui est le bouc 4, 
et son offrandre propre : les grains d'orge. « Varuṇa frotta 
violemment l'œil au roi Soma, i l en fut enflé ; de là naquit 
le cheval... des larmes en jaillirent; de là naquit le grain 
d'orge ; et c'est pourquoi l'on dit : Le grain d'orge est à 
Varuna 5 . » Sous un pareil patronage, l'orge ne pouvait 
manquer d'être funeste. « Les créatures une fois émises raan

1. Çat. 3, 3, 4, 25 : varuṇyo hy eṣa etarhi bhavati yat somaḥ krītaḥ. 
2. Ait. 8, 4, 10 : asurl vai Dîrghajihvî devānāṃ prātaḥsavanam avāleṭ tad 

vyamādyat te devāḥ prājijñāsanta te Mitrāvaruṇāv abruvan yuvam idaṃ 
niṣkurutam i t i . 

3. voy. sup. p. 100 sqq. 
4. Çat. 2‚ 5, 2, 16 : eṣa vai pratyakṣaṃ varuṇasya pacur yan meṣaḥ. 
5. Çat. 4, 2, 1, i l : varuṇo ha vai Somasya rājño 'bhīvākṣi pratipipeṣa tad 

açvayat tato ’cvaḥ samabhavat tasyācru prāskandat tato yavaḥ sama
bhavat tasmād āhur varuṇyo yava i t i . — Cf. ib. 2, 5, 2, 1 : varuṇyo ha vā agre 
yavaḥ. — Maitr. I. 10, 12 : varuṇo vai yavo varuṇadevatyaḥ. — Dans Taitt. 
S. 6, 4, 10, 5 et Maitr. 4, 6, 3, le grain d’orge naît de rœil enflé de Prajâpati. 
Cf. pour un récit analogue, sup. p. 18. 
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gèrent les grains d'orge de Varuṇa, car l'orge au début était 
à Varuṇa Varuṇa les prit ; une fois prises par Varuṇa, 
elles enflèrent; pour aspirer ou pour respirer, elles restaient 
couchées ou assises. Prajâpati se servit de l'offrande appelée 
la nourriture de Varuna pour les guérir; et ainsi, les créa

tures qui lui étaient nées et celles aussi qui n'étaient pas 
nées, i l les délivra les unes et les autres du nœud de Varuna, 
et i l lui fit naître des créatures sans mal, sans péché 1 . » 
Une autre rédaction du même récit transforme Varuṇa en 
justicier ; s'il châtie les créatures, c'est qu'elles ont manqué 
à leur père Prajâpati. C'est qu'en effet, « quand une faute 
est commise, Varuṇa vous prend 2 ». Il s'agit ici en particu

lier des fautes commises contre l'exactitude. Quand les dieux 
s'engagent par le serment du tânûnaptra à se prêter une 
assistance mutuelle, c'est dans la maison de Varuna qu'ils 
mettent en dépôt leurs gages 3 . Le rite appelé la nourriture 
de Varuna associe à cette divinité le plus ancien exemple 
de la confession dans l'Inde. « A ce moment, le prêtre se 
tourne vers la femme du sacrifiant et avant de l'amener i l lui 
dit : Avec qui courstu ? Car une femme fait un acte du 
ressort de Varuna si, appartenant à un homme, elle court 
avec un autre ; pour éviter qu'elle fasse l'oblation avec une 
piqûre au cœur, i l lui pose cette question. Un péché énoncé 
devient moindre, car i l devient alors l'exactitude ; c'est pour

quoi i l lui pose la question. Et si elle n'avoue pas, c'est du 

1. Çat. 2‚ 5, 2‚ 1–3 : prajāḥ sṛṣṭā Varuṇasya yavān jakṣur varuṇyo ha vā 
agre yavas tad yan nv eva Varuṇasya yavān prādaṃs tasmād varuṇapraghāsā 
nāraa. tā Varuṇo jagrâha. tā varuṇagṛhītāḥ paridîrṇā anatyaç ca prāṇatyac ca 
çiçyire ca niṣeduc ca tā etena haviṣā Prajāpatir abhiṣajyat. tad yāc cai
vāsya prajā jātā āsan yāc cājâtās tā ubhayīr varuṇapācāt prāmuñcat tā 

asyānamīvā akilbiṣāḥ prajā prājâyata. — Gop. 2, I. 21 : vaiçvadevena vai Pra¬
jāpatiḥ prajā asṛjata tāḥ sṛṣṭā aprasutā Varuṇasya yavān jakṣuḥ. ta Varuṇo 

varuṇapācaiḥ pratyabadhnāt teneṣṭvā (Prajāpatiḥ) Varuṇam aprīṇāt sa 
prīto Varuṇo varuṇapācebhyaḥ sarvasmāt pāpmanaḥ prajāḥ prāmuñcat. — 
Maitr. i, 10, 10 : tā vaiçvadevena sṛṣṭās tasrniṃs taruṇirnani Varuṇo ’gṛhṇāt 
tad āhur ati vai tāḥ Prajāpatirn acaraṃs tā aticarantīr Varuṇenāgrāhayat 
tasrnāt pitā nāticaritavā iti . 

2. Taitt. S. I. 7, 2, 6 : anṛte khalu kriyaināṇe Varuṇo gṛhṇāti. 
3. Voy. sup. p. 73. 
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malheur pour ses parents *..)) Le rachat du péché par l'aveu 
se présente ici sous des couleurs singulières; mais. il.faut 
que l'explication cadre avec l'ensemble du système. Si V a 

1. Çat. 2, 5, 2, 20 : atha pratiprasthātā pratiparaiti. sa patnìrn udāneṣyan 
pṛchati kena carasīti varuṇyaṃ vā etat strī karoti yad anyasya saty anyena 
câraty atho nen ine 'ntaḥcalyā juhavad iti tasmāt pṛchati niruktaṃ vā enaḥ 
kanīyo bhavati satyaṃ hi bhavati tasmād v eva pṛchati sā yan na pratijānīta 
jñātibhyo hāsyai tad ahitaṃ syāt. — Taitt. B. 1‚ 6, 5, 2 : patnīṃ vācayati 
medhyāin evaināṃ karoti. atho tapa evainâm upa ca nayati. yaj jāraṃ na 
brūyāt priyaṃ jñātiṃ rundhyāt. asau me jāra iti nirdicet. nirdicyaivainaṃ 
varuṇapācena grāhayati. 

La brutalité de la question ainsi posée à l'épouse au cours du rite marque 
moins le dérèglement réel des mœurs féminines que la haine du prêtre 
contre la femme. Sans doute le rituel donne, comme le modèle de la vedi, le 
corps d'une femme bien faite « s'élargissant par derrière, amincie au milieu, 
et large en avant » (Çat. 1,2, 5, 5, 16 : paçcad varīyasī madhye saṃhvaritā 
punaḥ purastād urvî; et cf. ib. 3, 5, I. 11); sans doute i l proclame que « la 
femme est la moitié de l'homme; c'est pourquoi i l n'a pas de progéniture tant 
qu'il ne prend pas femme ; car i l est complet alors seulement qu'il prend 
femme » (Çat. 5, 2, I. 10 : ardho ha vā eṣa ātmano yaj jāyā tasmād yāvaj 
jāyāṃ na vindate naiva tāvat prajāyate sarvo hi tāvad bhavati yadaiva jāyāṃ 
vindate). Mais si c'est une moitié indispensable, elle n'en est que plus dange
reuse : « La femme, c'est la mort » (Maitr. I. 10, 16 : nirṛtir hi strī). « Il y a 
trois choses qui sont de la mort : les dés, les femmes, le sommeil (ib. 3, 6, 3 : 
trayā vai nirṛtā akṣāḥ striyaḥ svapnaḥ). « L'exactitude, la réalité, c'est le 
sacrifice; l'inexactitude, c'est la femme » (ib. 1, 10, 11 : ṛtaṃ vai satyaṃ 
yajño 'nṛtaṃ strī). Si « sa voix sonne plus tendre dans la nuit » (Kāth. 30, 1 : 
tasmāt strī naktaṃ candrataraṃ vadati), c'est qu' « elle cherche à savoir de 
son époux, et qu'elle cherche à savoir pendant la nuit. Les dieux voulant être 
informés d'Indra, dirent : Sa femme chérie, sa favorite, c'est Prāsahā; cher
chons à le savoir par elle. Bien, direntils. Ils cherchèrent à savoir par 
elle. Elle leur dit : Demain matin, je vous le dirai » (Ait. 12, H , 1 : te devā 
abruvann iyaṃ vā Indrasya priyā jāyā vāvātā Prāsahā nāmāsyâm evec¬
chāmahā iti tatheti tasyām aichanta sa enān abravīt prātar vaḥ prativaktās¬
rnīti tasmāt striyaḥ patyāv ichante tasmād u stry anurātram patyāv 
ichate). Trois invitations, adressées d'un ton aimable, triomphent de la 
femme même la plus réservée (Çat. 3, 2,1, 1823; voy, sup. p. 3132). Leur 
goût frivole s'éprend de qui chante et qui danse (Çat. 3, 2, 4, 36; raitt. S. 6, 
1,6, 5; Maitr. 3, 7, 3; voy. sup. p. 33). Comme associée de l'homme elle a une 
part dans le sacrifice; mais « elle en est la moitié postérieure » (Çat. I. 3,1, 
12 : jaghanārdho vā eṣa yajñasya yat patnī), et pour l'introduire dans le rite, 
i l faut une purification préalable. « La partie de l'épouse qui est audessous 
du nombril est impure... on 1a cache donc avec un lien » (ib. 13 : asti vai 
patnyā amedhyaṃ yad avācīnaṃ nāhheḥ... tad avāsyā etad yoktreṇāntarda¬
dhāti).Elle ne saurait en aucun cas remporter sur le mâle. « Si des femmes 
marchent en nombreuse compagnie, et qu'elles aient parmi elles un mâle, futil 
un petit enfant, c'est lui qui marche le premier, et elles vont à sa suite (Çat. 1, 
3‚ I. 9 : yady api bahvya iva striyaḥ sārdhaṃ yanti ya eva tāsv api kumāraka 
iva pumān bhavati sa eva tatra prafhama ety anūcya itarāḥ). « Avec le beurre 
fondu pour foudre, les dieux ont frappé les épouses, ils les ont dévirilisées; 
ainsi frappées et dévirilisées, elles sont devenues incapables d'être leurs propres 



158 LA DOCTRINE DU SACRIFICE DANS LES BRÂHMANAs 

ruṇa est tout prêt à saisir la femme qui trompe son époux, 
c'est qu’elle fait mentir le rite; tandis qu'elle appartient par 
le rite à l'un, elle appartient en fait à l'autre. L'aveu rétablit 
les faits ; i l ne répare pas moralement la faute, i l la fait dis

paraître, en effet, puisque l'acte et la parole sont dès lors 
conformes. « Elle fait une inexactitude, la femme qui appar

tenant à son époux par achat court ensuite avec d'autres; 
donc, laissant à l'inexactitude sa part, elle rentre dans la 
réalité et l'exactitude *. » 

Varuna est, dans la mythologie classique, le dieu des eaux. 
Les Brâhmaṇas lui attribuent déjà la même fonction. « Va¬

ruṇa est dans les eaux 2 ; » — « les plantes sont à Mitra, les 
eaux sont à Varuṇa 3 ; » — « en vérité, elles sont manifeste

ment à Varuṇa, les eaux 4 . » Ce qui entre dans les eaux 
s'absorbe en lu i . « Quand le soleil pénètre dans l'eau, i l 
devient Varuṇa 5 » ; nous voyons de même la nouvelle lune 
passer dans les eaux et les plantes et s'y transformer en 
Soma 6 . C'est comme la divinité des eaux que Varuṇa s'oppose 
à Soma ; le liquide de soma, privé des propriétés qui le carac

térisent, n'est plus que le liquide de Varuna. « Varuna est 
l'océan 7 . » Le rapport qui unit Varuṇa avec les eaux peut 
s'exprimer par le lien conjugal : « Les eaux étaient les 

maîtresses ou d'être níaîtresses d'une part d’heritage ; i l frappe donc les épouses 
avec ce beurre comme foudre; ainsi i l les dévirilise; frappées et dévirilisées 
elles sont incapables d'être leurs propres maîtresses ou d'être maîtressse 
d'une part d'héritage » (Çat. 4, 4, 2, 13 : etena vai devā vajreṇājyenāghnann 

eva patnīr nirakṣṇuvaṃs tā hatā niraṣṭā nātmanac canaiçata na dāyasya canai¬
çata tatho evaiṣa etena vajreṇājyena hanty eva patnīr nirakṣṇoti tā hatā 

niraṣṭā nātmanac caneçate na dāyasya caneçate), — Cf. Taitt. S. 6, 5, 8, 2 : 
tasmāt striyo nirindriyā adāyadīr api pāpāt puṃsa upastitaraṃ vadanti, « elles 
valent moins, à ce qu'on dit, qu'un homme même méchant ». Aussi « on 
abandonne une fille qui vient de naître, mais non pas un garçon » (Maitr. 4, 
6, 4 : striyaṃ jātāṃ parāsyanti na pumāṃsam). 

1. Maitr. I. 10, 11 : anṛtaṃ vā eṣā karoti yā patyuḥ krītā saty athānyaic 
caraty anṛtarn eva niravadāya satyam ṛtarn upaiti yan rnithuyā pratibruyāt. 

2. Taitt. B. I. 6, 5, 6 : apsū vai Varuṇaḥ. 
3. Taitt. S. 2, I. 9, 2 : niaitrīr vā oṣadhayo vāruṇīr āpaḥ. 
4. Maitr. 2‚ 5, 6 : etā vai pratyakṣaṃ vāruṇīr yad āpaḥ. 
5. Kaus. 18, 9 : sa vā eso ‘pah praviçya Varuno bhavati. 
6. Çat.* 1, 6, 4, 5. Voy. inf. p. *169170*. 
7. Maitr. 4, 7, 8 : samudro vai Varuṇah. 



LE DIEU VARUNA 

épouses de Varuna ; Agni désira les posséder, i l s'unit à 
elles 1 », et c'est ainsi que l'alchimie rituelle explique l'ori

gine de l'or. Les détails du rite traduisent clairement la 
relation des eaux avec l'énergie propre de Varuṇa. « Si, dans 
des eaux courantes, i l y en a qui demeurent stagnantes, c'est 
que Varuṇa les a prises; le bain est varuṇien, i l sert à déli

vrer de Varuna..... En le faisant descendre dans l'eau, i l fait 
réciter au sacrifiant : Hommage à Varuṇā ! i l est abattu, le 
lien de Varuṇa! et ainsi i l le délivre de tout lien de Varuna, 
de tout ce qui est varuṇien 2 . » 

Dieu des eaux et dieu de l'exactitude, Varuna semble réunir 
les traits d'une divinité naturaliste et d'une divinité morale. 
En fait, i l n'est ni l'une ni l'autre. Les deux faces apparentes 
du dieu ne sont que le dédoublement illusoire d'une physio

nomie unique. Les eaux et l'exactitude sont des notions qui 
coïncident dans la doctrine des Brâhmaṇas. Les eaux l'em

portent en ancienneté sur tout le reste de la création. « A u 
commencement, l'univers n'était que de l'eau, rien que du 
liquide 3 . » Comme elles ont précédé tout, elles servent 

d'appui à tout. « C'est sur les eaux que les mondes s'ap¬

puient4 ; » dans ce rôle, elles se rapprochent étroitement de 
la réalité, « Hiraṇyadan Baida disait : Le ciel est appuyé sur 
l'atmosphère, l'atmosphère sur la terre, la terre sur les eaux, 
les eaux sur la réalité, la réalité sur la science sacrée 5 . » 
Base primordiale de la création qu'elles supportent (dhar), 

1. raitt. S. 5, 5, 4, 1 : āpo varuṇasya patnaya āsan tā Agnir abhyadhyāyat 
tāḥ samabhavat. — Taitt. B. 1, 1, 3, 8 reproduit ce passage et conclut : tasya 
retaḥ parāpatat tad dhiraṇyam abhavat. 

2. Çat. 4, 4‚ 5, 10–U : etā vā apāṃ varuṇagṛhītā yāḥ syandamānānāṃ na 
syandante varuṇyo vā avabhṛtho nirvaruṇatāyai... tam apo ’vakramayan 
vācayati. namo varuṇāyāhhiṣṭhito varuṇasya pāca iti tad enaṃ sarvasmād 

varuṇapācāt sarvasmād varuṇyāt pramuñcati. — Cf. ib. 2, 5, 2, 46 : avabhṛ¬
thaṃ yanti varuṇyaṃ etan nirvaruṇatāyai. 

3. Çat. 11, 1, 6‚ i : āpo ha vā idam agre salilam evāsa. — Taitt. S. 5, 6, 4, 
2 : āpo vā idam agre salilam āsīt. — Çat. 7, 4‚ I. 6 : apa eva tasya sarvasyā¬
gram akurvaṃs tasmād yadaivāpo yanty athedaṃ sarvaṃ jāyate yad idaṃ 

kiṃ ca. 
4. Çat. 6, 7, I. 17 : apsu hīine lokâḥ pratiṣṭhitāḥ. 
5. Ait. II. 6 ,4 : dyaur antarikṣe pratiṣṭhitāntarikṣam pṛthivyâm pṛthivy 

apsv āpaḥ satye satyam brahmaṇi brahma tapasi. 
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les eaux réalisent matériellement la loi (dharma) qui est, en 
vertu de son nom même, la base universelle. « Les eaux, 
c'est la l o i ; et c'est pourquoi, quand les eaux viennent dans 
ce monde, tout y va selon la l o i ; mais, quand les pluies 
manquent, alors le plus fort dépouille le plus faible ; car les 
eaux c'est la lo i* . » Elles confinent de si près avec la réalité 
que la distinction s'efface. « La réalité, c'est exactement la 
même chose que les eaux; car les eaux, c'est la réalité ; et 
c'est pourquoi, là par OÙ vont les eaux, on dit que la réalité 
se manifeste 2 . » Puisque le sacrifice est la réalité unique et 
suprême, les eaux peuvent en représenter soit la substance, 
soit les éléments. « Les eaux, c'est l'immortalité 3 ; » — « les 
eaux c'est toutes les divinités 4 ; » — <( les eaux c'est la con

fiance dans le sacrifice 5 ; » — « les eaux, c'est le sacrifice 6 . » 
L a pureté du sacrifice réside en elles. « A u commencement 
d'une pratique, on se rince avec de l'eau. En voici la raison. 
L'homme n'a pas la pureté rituelle, en ce qu'il dit des 
paroles inexactes ; c'est pourquoi i l se corrompt. Les eaux ont 
en elles la pureté rituelle. Il se dit : Je veux avoir la pureté 
rituelle pour commencer la pratique. Les eaux sont le moyen 
de purifier. I l se dit : Je veux être purifié par un moyen de 
purifier pour commencer la pratique. Et voilà pourquoi on 
se rince avec de l'eau7. » La prescription du bain se justifie 
par les mêmes raisons et dans les mêmes termes. L'énergie 

1. Çat. 11, 1,6, 24 : dharrno vā āpas tasmād yademaṃ lokam āpa āgachanti 
sarvam evedaṃ yathādharmaṃ bhavaty atha yadāvṛṣṭir bhavati balīyān eva 
tarhy abalīyasa ādatte dharṃo hy āpaḥ. 

2. Çat. 7, 4‚ 1, 6 : tad yat tat satyam āpa eva tad āpo hi vai satyaṃ tasmād 
yenāpo yanti tat satyasya rūpam ity âhnḥ. — Maitr. 4‚ 1,4: āpaḥ satyam. 

3. Maitr. 4‚ 1, 9 : āpo vā amṛtam. — Gop. 2, 1, 3 : amṛtam āpaḥ. 
4. Taitt. S. 2, 6‚ 8, 3 : āpo vai sarvā devatāḥ. 
5. Maitr. I. 4, 10 : āpo vai çraddhâ. — id. ib. 4‚ I. 4; Taitt. S. I. 6, 8, I. 
6. Maitr. 3, 6‚ 2 : āpo hi yajñaḥ..— id. ib. 3, 6, 9; 4, 1, 4. 
7. Çat. 1, 1,1,1 : tad yad apa upaspṛcati. arnedhyo vai puruṣo yad anrṭaṃ 

vadati tena putir antarato medhyā vā āpo medhyo bhūtvā vratana npāyānīti 
pavitraṃ vā āpaḥ pavitrapūto vratam npāyānīti tasmād vā apa upaspṛcati. — 
Taitt. S. 6, I. I. 3 : apo 'cnāty antarata eva medhyo bhavati. — ib. 7 : yā eva 
medhyā yajñiyā sadevā āpas tābhir evainam pavayati. — Çat. 3, I. 2, 10 : id. 
mais « snāti » au lieu de « apa upaspṛcati, » et « medhyo bhūtvā dīkṣā iti » 
au lieu de « vratam upāyānīti ». 
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des eaux est si grande que le bain suffit pour conférer la 
dîkṣâ, pour opérer la transmutation surnaturelle du sacri

fiant ! . C'est qu'en effet « les dieux, avant de monter au ciel, 
ont fait passer dans les eaux la dîkṣâ 2 ». Aussi leur pureté 
échappe à toute souillure. Jadis, elles ont conclu un pacte 
avec les dieux. « Les eaux dirent : Tout ce que les hommes 
pourront faire entrer d'impur en nous, nous n'en serons pas 
contaminées 3 ». Elles sont la sève même du sacrifice. « Or, 
quand fut coupée la tête du sacrifice, la sève qui en sortit 
courut s'enfoncer dans les eaux ; c'est encore avec la même 
sève que les eaux coulent 4 . » Le darbha, qui est l'herbe 
pure par excellence, doit ce privilège à la présence latente 
des eaux. « Indra tua Vrtra audessus des eaux ; ce qu'il y 
avait en elles de sacrificial, de rituellement pur en sortit; i l 
en naquit ces herbes mêmes ; le darbha, c'est la force même 
des eaux, ce n'est que de l'eau sèche 5 . » La vertu du sacrifice 
qui réside dans leur sein leur communique une puissance 
foudroyante. « Les eaux, c'est la foudre; et c'est pourquoi là 
où elles passent elles font un creux; là où elles demeurent, 
elles consument 6. » — « L'eau, c'est la foudre et c'est 
pourquoi là où elle passe, elle détruit le mal Et c'est 

1. Taitt. S. 6, 1,1, 2 : apsu snāti sākṣād eva dlkṣātapasī avarunddhe. — 
Maitr. 3, 6, 2 : yad apsu snāti tām eva dīkṣām ālabhate. 

2. Maitr. 3‚ 6, 2 : apsu dikṣāṃ pravecayitvā devāḥ svargaṃ lokam āyan. — 
Taitt. S. 6, I. I. 2 : aṅgirasaḥ suvargaṃ lokaṃ yanto 'psu dlkṣātapasī prāve– 
çayan. — Taitt. B. 1, 8, 2, 1 : id. et ajoute : tat puṇḍarīkam abhavat. 

3. Td. 6, 5, 10 : yad evāsmâsu manuṣyā apūtaṃ pravecayâṃs tenāsaṃsṛṣtā 
asāmeti. 

4. Çat. 3, 9, 2, 1 : yatra vai yajñasya ciro ’chidyata tasya raso drutvāpaḥ 
praviveça tenaivaitadrasenāpah syandante. — Td. 7, 8, 1 : apo vā ṛtvyam 
ārchat [ṛtvyam = ṛtvijaṇ kratusaṃbandhi prajananasāmarthyam. Comm.]. 

5. Maitr. 3, 6, 3 : lndro vai vṛtram apsv adhy ahaṃs tāsāṃ yad yajñiyam 
medhyam āsīt tad udakrāmat tā imā oṣadhayo 'bhavaṃs tāsāṃ vā etat tejo 
yad darbhâ etā vai cuṣkā āpaḥ. — Taitt. S. 6, I. 1, 7 : lndro vṛtram ahan 

so 'po ‘bhy amriyata tâsāṃ yan medhyaṃ yajñiyaṃ sadevarn āsīt tad apoda¬
krāmat te darbhā abhavan. — id. Taiti. B. 3, 2‚ 5, 1. — Çat. 7, 2, 3, 2 : yā 

vai vṛtrād blbhatsamānā āpo dhanva dṛbhyantya udāyaṃs te darbhā abhavan. 
— ib. 1, I. 3, 5 : tam lndro jaghāna. sa hataḥ pūtih sarvata evāpo prasusrāva 
sarvata iva hy ayaṃ samudras tasmād u ' haikâ āpo bībhatsāñcakrire tā 
upary upary atipapruvire 'ta ime darbhās tā haitâ anāpuyitā āpaḥ. 

6. Çat. 1, 1, 1, 17 : vajro vā āpo vajro hi vā āpas tasmād yenaitā yanti 
nimnam kurvanti yatropatiṣṭhante nirdahanti.  id. ib. 3‚ I. 2. 6. 

i l 
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pourquoi lorsqu'il pleut on doit sortir sans se couvrir; o u 
se dit : Que cette foudre me détruise le m a l 1 ! » On ne manie 
pas sans danger une pareille arme. « Celuilà qui apporte les 
eaux (dans le rite) soulève la foudre ; mais celui qui soulève 
la foudre sans avoir une assiette stable ne peut pas la sou

lever, et elle le détruit totalement2. » — « Donc on apaise 
cette foudre en prononçant la formule : Que les eaux ici me 
soient propices, les déesses! Et alors la foudre qu'elles sont, 
étant apaisée, île fait pas de mal au sacrifiant3. » Leur vertu 
rituelle les rend particulièrement redoutables aux démons. 
« Les eaux sont des tueuses de Rakṣas; les Rakṣas ne tra

versent pas les eaux; elles servent à détruire les Rakṣas 4 ; » 
— « les eaux sont une foudre pour détruire les Rakṣas 8 . » 
Comme elles sont une arme d'attaque contre les ennemis, 
elles sont aussi une arme de défense personnelle. « On prend 
des eaux courantes pour se garder; tout ce qui est, sans 
exception, même le vent, prend du repos; mais elles, elles 
n'en prennent pas 6 . » Leur malfaisance s'associe donc logi

quement à la bienfaisance. « Les eaux sont bienfaisantes 7 », 
puisqu'elles écartent le danger si on sait les manier. Une de 
leurs fonctions essentielles est d'écarter le danger ou le 
mal provoqué par un acte contraire aux rites. « Les eaux, 
c'est l'apaisement 8 . » — « Si le hotar ou l'adhvaryu ou le 

1. Çat. 7, o, 2, 41 ; vajro vā āpaḥ... tasmād yenāpo yanty apaiva tatra 
pāpmānaṃ ghnanti.. tasmād varṣaty aprāvṛto vrajed ayaṃ me vajraḥ 
pāpmānam apahanad iti . 

2. Çat. I. I. I. 18 : vajraṃ vā eṣa udyachati yo 'paḥ praṇayati yo vā apra¬
Uṣṭhito vajram udyachati nainaṃ caknoty udyantuṃ saṃ hainaṃ cṛṇati. 

3. Çat. 3, I. 2‚ 6 :.: tat tad etam evaitad vajraṃ çamayati tatho hainam eṣa 
vajraḥ cānto na hinasti tasmād āhemā āpaḥ çam u me santu devīr i t i . 

4. Maitr. 4, 1, 3 : āpo vai rakṣoghnīr apo rakṣāṃsi na taranti rakṣasām 
apahatyai. 

5. Maitr. 4, I. 4 : rakṣasām apahatya āpo vajraḥ. 
6. Çat. 3, 9, 2, 5 : gopīthāya vā etā [āpaḥ syandamānāh] gṛhyante. sarvaṃ 

vā idam anyad ilayati yad idaṃ kiṃ cāpi yo ’yaṃ pavate ‘thaitā eva ne
layantf. — ib. 16 : guptyai vā etāḥ parihriyante> athaitâḥ samantaṃ pa
lyaṅgyante nāṣṭrā rakṣāṃsy apaghnatyaḥ. 

7. Çat. 3, 9, 4, 16 : civā hy āpaḥ. 
8. Maitr. 4, 5, 4 : āpaḥ cāntih. — ib. 2, I. 5 : āpo vai cāntih.  Çat. 1, 9, 3, 

2 : cāntir āpaḥ. — Ait. 32, 4, 2 : cāntir vā āpaḥ. 
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brahman ou l'agnîdhra ou le sacrifiant en personne n'a pas 
réussi une partie quelconque du sacrifice, la réussite en est 
acquise au moyen des eaux » — « S'il y a, dans le sacrifice, 
quoi que ce soit qui reste en souffrance ou sans apaisement, 
l'eau en est en tout cas l'apaisement; c'est avec les eaux en 
guise d'apaisement qu'on l'apaise 2 . » — « Quand on creuse 
la terre, on fait un acte de brutalité ; on répand de l'eau pour 
apaiser 3 . » — « Lorsqu'on sacre le roi, on lui fait réciter la 
formule appelée Vapaisement des eaux : Regardezmoi d'un 
œil propice, vous, les eaux ; d'un corps propice touchez mon 
corps ; j'invoque tous les Agnis qui résident dans les eaux ; 
mettez en moi votre éclat, votre force, votre énergie ! pour 
que les eaux n'étant pas apaisées n'enlèvent pas la virilité de 
celui qui est consacré 4 . » 

L'écart apparent entre les deux domaines de Varuna, les 
eaux rituelles et la vérité, s'évanouit, si on analyse d'autre 
part la notion du satya. Le satya est ce qui possède l'exis

tence, le réel ; la vérité n'en est qu'une espèce. « La terre 

1. Çat. I. I. 1, 15 : yad v evāsyātra hotā vādhvaryur vā brahmā vāgnī– 
dhro vā svayaṃ vā yajamāno nābhyāpayati tad evāsyaitena sarvam āptaṃ 
bhavati [yad apah praṇayati]. 

2. Çat. 12, 4, I. 5 : yad vai yajñasya riṣṭaṃ yad acāntarn āpo vai tasya sar¬
vasya cāntir adhhir evainat tachāntyā camayati. 

3. Taitt. S. 2, 6, 5, 2 : kruram iva vā etat karoti yat khanaty apo ni nayati 
cāntyai. — Id. ib‚ 6, 2, 10, 3. — Çat. 3, 3, I. 7 : athāpa upaninayati. yatra vā 
asyai khanantaḥ krurīkurvanty apaghnanti cāntir āpas tad adbhiḥ cāntyā 
camayati. — Taitt. B. I. 1, 3, 1 : apo 'vokṣati cāntyai. — Cf. Ait. 32, 4, 2 : 
tad āhur yasyāgnihotram adhicritaṃ skandati vā viṣyandate vā kā tatra 
prâyaccittir iti tad adhhir upaninayec chāntyai cāntir vā āpaḥ. 

4. Ait. 37, 2, 9 : athainam abhiṣekṣyann apāṃ cāntiṃ vācayati civena mā 
cakṣuṣâ pacyatāpaḥ civayā tanvopaspṛcata tvacam me sarvān agnīn apsuṣado 
huve vo mayi varco balam ojo nidhatteti naitasyābhiṣicānasyācāntā āpo 
vīryaṃ nirhaṇann i t i . — « Il y a trois sortes d'eaux : du ciel, de la terre, de 
rocéan » (Maitr. 3, 6, 3 : trayīr vā āpo divyāḥ pārthivāḥ samudriyāḥ). — 
« Quand i l fait jour, la nuit entre dans les eaux; c'est pourquoi les eaux sont 
cuivrées le jour; quand i l fait nuit, le jour entre dans les eaux, c'est pour

quoi les eaux sont claires la nuit »> (Taitt. S. 6, 4, 2, 4 : yad vai divá bha¬
vaty apo rātriḥ praviçati tasmāt tāmrā āpo divā dadṛcre yan naktam bhavaty 

apo ‘haḥ praviçati tasmâc candrā āpo naktaṃ dadṛcre. — Maitr. 4,5, 1 : apo 
vai rātrir divābhute praviçati tasmād āpo divā kṛṣṇā apo ’har naktaṃ tasmād 
āpo naktaṃ cuklāḥ). — Le nom mystérieux des eaux est ādhâvāh (Taitt. S. 
3, 3, 4, 1 : etad vā apāṃ nāmadheyaṃ guhyaṃ yad âdhāvāḥ). 
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est fondée sur la réalité; c'est pourquoi elle est la réalité, 
car elle est le plus sûr des mondes 4 . » — « L'or est la 
réalité 2 , » i l est le seul vrai métal, et à ce titre i l est aussi 
l'immortalité 3 , la seule vie réelle ; tandis que le « plomb est 
l'inexactitude 4 », car i l n'est pas un métal véritable, n'étant 
ni fer ni or, et n'en ayant que les apparences s . Préoccupés 
exclusivement du sacrifice, les docteurs des Brâhmaṇas ne 
se souciaient pas de chercher ailleurs la réalité. Si « le 
couple par excellence, c'est la confiance dans le sacrifice 
unie à la réalité 6 », i l est clair que la réalité ici est la 
pratique exacte du sacrifice; et, défait, la confiance est repré

sentée par l'épouse du sacrifiant, tandis que le sacrifiant 
luimême représente la réalité. D'ailleurs, i l est dit plus 
nettement encore. « L'exactitude, la réalité, c'est le sacri

fice 7 » ; — « l a réalité n'est pas autre chose que la triple 
science 8 » ou les trois Vedas du sacrifice. — « La réalité 
de la parole, c'est la science sacrée ; les syllabes sácrosaintes 
(bhūḥ, bhuvaṇ, svaḥ), c'est la réalité 9 ; » — « les syllabes 
sacrosaintes, c'est la science sacrée, c'est la réalité, c'est 
l'exactitude 1 0 . » — « Le nom de la réalité, c'est : science 
sacrée 1 1 . » C'est ainsi, sans aucun doute, que l'entendait 
Hiranyadan Baida, lorsqu'il donnait pour assise « aux eaux 
la réalité, à la réalité la science sacrée 1 2 ». Les peines infer

1. Çat. 7, 4,1, 8 : iyaṃ satye pratiṣṭhitā tasmād v iyaṃ satyam iyaṃ hy 
evaiṣāṃ lokānāni addhātamām. 

2. Maitr. 4, 3‚ 1 : satyaṃ vai hiraṇyarn. — Td. Çat. 6, 7, I. I. 
3. Maitr. 2, 2, 2 : amṛtam vai hiranyam.  Id. ib. 4, 6, 6 ; Çat. 3, 8, 2, 27 ; 3, 

36; 5, 2, I. 20; Ait. 7, 4, 5. 
4. Maitr. 2, 4, 2 : anrtam vai sīsam. 
5. Çat. 5, I. 2, 14; 4‚ i , 10. 

6. Ait. 32, 9‚ 4 : satyaṃ yajamānaḥ çraddhā patnī tad ity uttamam mai¬
thunam. 

7. Maitr. 1, 10, 11 : ṛtaṃ vai satyaṃ yajñaḥ. 
8. Çat. 9, 5, I. 18 : tad yat tat satyam, trayī sā vidyā. 

9. Çat. 2, I. 4, 10 : vācah satyam eva brabma tā vā etâḥ satyam eva vyāhṛ¬
tayo bhavanti. 

10. Maitr. I. 8, 5 : [bhūr hhuvaḥ svar etad vadet] brahmaitat satyam etad 
ṛtain etat. 

11. Çat. 10, 6, 3,1 : satyaṃ brahmety upāsitā. 
12. Ait. l i , 6, 4 : āpah satye satyam brahmaṇi (cf. sup. p. 159). 
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nales, telles que Varuna les fait voir à Bhrgu, sont desti

nées aux coupables qui ont péché contre cette réalité; toutes 
elles ont pour objet d'expier des oblations mal faites. Mais 

la réalité, à la considérer d'un point de vue moins transcen¬

dantal, peut être simplement le fait positif. « La réalité, 
c'est la vue, car la réalité et la vue ne font qu'un. C'est 
pourquoi si deux personnes aujourd'hui se présentent et 
disent : Moi je l'ai vu. — Moi je l'ai entendu, on donne 
créance à celui qui dit : Je l'ai vu V » La réalité n'admet pas 
de compromis. « Il y a deux choses, i l n'y en a pas trois : 
la réalité d'une part, l'inexactitude de l'autre 2 . » L'une est 
la part des dieux ; l'autre, des hommes : « La réalité, c'est 
les dieux; l'inexactitude, c'est les hommes 3 ; » — « la voie 
des dieux, c'est la voie de l'exactitude *. » — « Que seraient 
les dieux, s'ils commettaient une transgression? Alors ils 
diraient une chose inexacte ; or les dieux n'accomplissent 
qu'une seule pratique : la réalité, et c'est pourquoi leur 
conquête est indestructible 8 . » — « Si on dit oui, et qu'on 
pense non, c'est une parole démoniaque que les dieux 
n'aiment pas 6. » Les dieux ne s'en parjurent pas moins à 
l'occasion, et même sans scrupules, assurés d'avance que la 
réalité rituelle rachètera aisément la violation de la parole 

1. Çat. 1, 3, 1, 27 : satyaṃ vai cakṣuḥ satyaṃ hi vai cakṣus tasmād yad 
idāniṃ dvau vivadamānāv eyātāin aham adarçam aham acrauṣarn iti ya eva 
brūyād aham adarçam iti tasmā eva çraddadhyâma. — Taitt. B. I. i , 4, 12 : 
anṛtaṃ vai vācā vadaty anṛtaṃ manasā dhyāyati, cakṣur vai satyam. adrāg 
ity āha. adarçam iti . tat satyam. — Maitr. 3‚ 6, 3 : satyaṃ vai cakṣur neva 
vāce çraddadhāti. — Ait. I. 6, 6 : etad dha vai manuṣyeṣu satyaṃ nihitaṃ 
yac cakṣus tasmād ācakṣâṇām āhur adrāg iti sa yady adarçam ity āhāthāsya 
çraddadhāti yady u vai svayam paçyati na hahunāṃ canānyeṣāṃ çraddadhāti. 

2. Çat. 1, i , I. 4 : dvayam vā idam na trtīyam asti. satyam caivānrtam ca. 
— 1d. ib. I. I. 2, 17; 3, 3, 2, 2 ; 3, 9, 4, I. 

3. Çat. 1,1, i, 4 : satyām eva devā anṛtaṃ manuṣyāh. —Ait. lr 6‚ 6 : satya¬
saṃhitā vai devā anṛtasaṃhitā manuṣyāḥ. 

4. Çat. 4, 3, 4, 16 : yo vai devānāṃ pathaiti sa ṛtasya pathaiti. 
5. Çat. 3, 4, 2, 8 : ke hi syur yad atikrāmeyur anṛtaṃ hi vadeyur ekaṃ ha 

vai devā vrataṃ caranti satyam eva tasmād eṣāṃ jitarn anapajayyaṃ tasmād 
yacaḥ. — 1b. I. I. I. 5 : sa vai satyam eva vadef. etad vai devā vrataṃ caranti 
yat satyaṃ tasmāt te yacaḥ. 

6. Ait. 6, 5, 9 : yâṃ hy anyamanā vācam vadaty asuryā vai sā vāg adeva– 
juṣṭā. — Id. ib. 9, 4, 5. 
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donnée I. Cependant, comme la véracité des paroles est une 
des formes de la réalité, le respect de la vérité est une des 
pratiques recommandées au sacrifiant; elle le dégage du 
monde humain et l'élève audessus de ses semblables, au 
rang des dieux ; la réalité des paroles prononcées garantit 
par une sorte d'attraction la réalité des récompenses pro

mises aux rites. Mais en même temps, comme pour souligner 
d'un nouveau trait l'indifférence morale de la doctrine, la 
prescription qui enjoint de dire la vérité est strictement 
limitée à la durée du rite ; le rituel fournit la formule qui 
délie le sacrifiant de son obligation à la fin de la cérémonie. 
« Avant d'entreprendre une pratique, on dit : Voici que 
maintenant je passe de l'inexactitude à la réalité. Par cette 
formule on passe des hommes chez les dieux... Puis, la 
pratique achevée, on se délie en disant : Voici maintenant 
que je suis ce que je suis. C'est qu'en effet, lorsqu'on entre

prend une pratique, on devient pour ainsi dire étranger à 
l'humanité. Or, i l ne serait pas convenable de dire : Voici 
que je passe maintenant de la réalité à l'inexactitude. Mais 
pourtant, comme on redevient un être humain, on se délie 
de son observance en disant : Voici que maintenant je suis 
ce que je suis 2 . » Toutefois, i l est un rite journalier qui par 
son retour quotidien implique aussi la pratique constante de 
la réalité. « Celui qui entretient les feux sacrés ne doit pas 
dire de chose inexacte... car son feu est établi sur la réa

lité 3 . » — « La vraie pratique de l'établissement du feu 
sacré, c'est la réalité ; celuilà qui dit la réalité, comme si 
on arrosait le feu allumé avec du beurre, ainsi i l le fait 
resplendir; son éclat va toujours grandissant; de jour en 

1. Taia. S. 2, 4, I. 2. 
2. Çat. I. i , 1, 46 : vratam upaiṣyann idam aharn anṛtāt satyam upaimïti 

tan manuṣyebhyo devān upaiti..... atha saṃsthite visṛjate. idam ahaṃ ya 
evāsmi so 'smīty amānuṣa iva vā etad bhavati yad vratam upaiti na hi tad 
avakalpate yad bruyād idam ahaṃ satyād anṛtam upaimïti tad u khalu punar 
mānuṣo bhavati tasmād idam ahaṃ ya evāsmi so 'smīty evaṃ vrataṃ visṛjeta. 
— Répété, depuis « atha saṃsthite visṛjate », ib. 1, 9, 3, 23. 

3. 7'aitt. B. 1, I. 4, 12 : āhitāgnir nānṛtaṃ vadet.... satye hy asyāgnir 
āhitah. 
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jour sa fortune s'accroît; et celuilà qui dit des choses 
inexactes, comme on arroserait d'eau le feu allumé ainsi i l 
l'affaiblit; son état va toujours diminuant; de jour en jour 
i l empire. Donc on ne doit dire que la réalité ! . » Mais la 
prescription n'est pas facile à observer. » Quel est l'homme 
capable de dire toujours la réalité 2 ? » Les plus sages ont 
reculé devant la gravité de cette obligation : « Les parents 
d'Aruna Aupaveçi lui dirent : Te voilà âgé, établis les feux 
sacrés. I l dit : Alors ditesmoi de garder le silence ; car, une 
fois les feux établis, on ne doit rien dire d'inexact; or, 
quand on parle, i l est impossible de ne rien dire d'inexact 3. » 

Le caractère de Varuna ne doit donc pas faire i l lusion, 
si parfois i l apparaît comme le gardien de la morale, c'est 
simplement en vertu de sa nature rituelle. Il est l'esprit des 
eaux du sacrifice, des eaux bienfaisantes et des eaux venge

resses, des eaux qui apaisent et des eaux qui frappent, des 
eaux ou la puissance magique des rites se réalise ; divinité 
chatouilleuse, mal commode, peu maniable, prompte à se 
retourner contre qui la manie, dangereuse à heurter, dange

reuse à invoquer. Un nom si périlleux, susceptible par sa 
seule énergie de déchaîner tant de maux, appelait un pallia

tif. Comme le farouche Rudra, évocateur des larmes 4 , a 
reçu des noms de propitiation et de paix pour annuler l'effet 
de ses noms sauvages et violents et s'est dédoublé en Rudra

í. Çat. 2, 2, 2, 19 : tasya vā etasyāgnyādheyasya satyam evopacāraḥ sa yaḥ 
satyaṃ vadati yathāgniṃ samiddhaṃ taṃ ghṛtenābhiṣiñced evam hainaṃ sa 
uddīpayati tasya bhūyo bhūya eva tejo bhavati cvaḥ cvaḥ çreyán bhavaty 
atha yo 'nṛtaṃ vadati yathāgniṃ samiddhaṃ tam udakenābhiṣiñced evaṃ 
hainaṃ ṣa jāsayati tasya kanîyaḥ kanīya eva tejo bhavati cvaḥ cvaḥ pāpīyān 
bhavati tasmād u satyam eva vadet. 

2. Ait. I. 6‚ 6 : ṛtaṃ vāva dîkṣa satyaṃ dīkṣā tasmād dikṣitena satyam eva 
vaditavyam atho khalv āhuḥ ko ’rhati manuṣyaḥ sarvaṃ satyaṃ vaditurn. 

3. Çat. 2, 2, 2, 20 : tad u hāpy Aruṇam Aupaveciṃ jñātaya ucuḥ. sthaviro 
vā asy agnī ādhatsveti sa hovāca te maitad brūtha vācaṃyaina evaidhi na vā 
āhitāgninānṛtaṃ vaditavyaṃ na vadan jâtu nānṛtaṃ vadet tāvat satyam evo– 
pācara i t i . 

4. Taitt. s. I. 5, I. 1 : yad arodît tad Rudrasya rudratvam. — Çat. 9, I. I. 6 : 
tad yad ruditāt sarnabhavat tasmād Rudraḥ. — ib. 6, I. 3, 8 : yad arodU 
tasmād Rudrah. 
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Çiva *, Varuna a été associé à Mitra, divinité très vague, 
mais qui n'avait pas besoin d'être précisée davantage, car 
son nom suffisait. Mitra, c'est « l'ami ». Quand les dieux 
engagent la lutte contre le plus redoutable de leurs adver

saires, Vrtra (dont le nom semble être apparenté d'origine 
avec Varuna), ils pressent Mitra de frapper à son tour le 
démon; « mais i l refusa : Non, diti l ; je suis l'ami uni

versel ». Les menaces des dieux le font pourtant céder à la 
longue ; mais dès le coup porté, un cri de réprobation s'élève : 
« Lui qui est l'ami, i l a fait du mal M » Quand le monde 
sortit du chaos, « c'est Mitra qui créa le jour et Varuna qui 
créa la nuit 3 ». « Le jour est de Mitra, la nuit est de 
Varuna 4 . » C'est ainsi que le rôle amical de Mitra le relie 
directement au Mithra iranien, au Mithra solaire, tandis 
que les ténèbres et les terreurs de la nuit attestent la mal

veillance des œuvres de Varuna 5 . 

1. Maitr. 4, 2, 12 : te vā asya nāmanl cive çante tad vā asyaite namaní 
krure açante. — Çat. 1, 7, 3, 8 : tāny asyācāntāny evetarāṇi nāmāny agnir 
ity eva cāntataniah. — Ait. 13, 10, 6 : rudriya prajābhir iti bruyān na rudra 
ity etasyaiva nāinnah parihṛtyai. 

2. Çat. 4, 1, 4, 8 : Vṛtro vai soma āsīt taṃ yatra devāaghnaṃs taṃ Mitram 
abruvaṃs tvam api haṃsîti sa na cakame sarvasya vā ahaṃ mitram asmi na 
mitraṃ sann amitro bhaviṣyāmīti taṃ vai tvā yajñād antar eṣyāmaity aham 
api hanmīti hovāca tasmāt paçavo 'pākrāman mitraṃ sann amitro ‘bhiid iti . 
— Maitr. 4, 5, 8 : devā vai Vṛtram ajighāṃsan sa Mitro 'bravīn mitro 'ham 
asmi nāham haniṣyāmīti te 'bruvan jahy eva tasmât paçavo 'pākrāman 
mitrah sann adruha i t i . — Taitt. 8. 6, 4, 8, 1 : Mitram devā ahruvan somaṃ 
rājānaṃ hanāmeti so 'hravīn nāhaṃ sarvasya vā aham mitram asrnīti tam 
ahruvan hanāmaiveti tasmāt paçavo ‘pākrāman mitrah san kruram akar iti . 

3. 7‘aitt. 8. 6, 4, 8, 3 : na vā idaṃ divā na naktam āsīd avyāvṛttaṃ te devā 
Mitrāvaruṇāv ahruvannidaṃ no vivāsayatam i t i . . . Mitro 'harajanayad Varuṇo 
rātrim. 

4. Taitt. B. i, 7,10, 1 : rnaitraṃ vā ahar vāruṇī rātrih. 
5. Soma semble faire exactement pendant à Varuṇa dans le règne végétal. 

Comme Varuṇa, i l est roi ; le nom seul de rāja sert fréquemment à le désigner. 
Comme Varuṇa, Soma semble se présenter sous un double aspect : tantôt la 
plante divinisée, tantôt la lune. Les deux aspects ici encore se ramènent à 
l'unité. « Soma est la lune, et i l est la nourriture des dieux » (Çat. 1, 6, 4, 5 : 
eṣa vai somo rājā devānām annaṃ yac candramāḥ; id ib. 11, I. 3, 3 ; 4, 4 ; 5, 
3. — Taitt. B. I. 4, 10, 7 : somo vai candramāḥ ; id. Maitr. 2, I. 5. — Ait. 
32, 10, 5 : etad vai devasoinaṃ yac candrarnāḥ); i l se confond ainsi avec le 
sacrifice, qui est par excellence la nourriture des dieux. La plante du soma 
proprement dite ne se distingue pas par essence des autres plantes : « Comme 
les autres plantes, ainsi était le soma ; i l pratiqua des austérités éclatantes, 
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il vit la mélodie du soma, et par là i l arriva à la royauté, á la suzeraineté » 
(Td. 11, 3, 9 : yathā vā anyā oṣadhaya evaṃ soma āsīt sa tapo 'tapyata sa etat 
somasāmāpacyat tena rājyam ādhipatyam agacchat); et les plantes sont de 

nature démoniaque; á l'origine, elles se sont élevées contre Prajâpati qui est 
le sacrifice. « Prajâpati était l'univers à l'origine; les plantes l'escaladèrent, car 

Tes plantes en vérité sont démoniaques; elles essayèrent de monter plus haut 
que lui, et lui, i l ne pouvait monter audessus d'elles. Il souffrit, i l se consuma; 
alors le feu fut émis; à peine émis, la vigueur des plantes passa en lui » (Maitr. 
I. 6, 3 : Prajāpatir va idam agra āsīttaṃ vīrudho1 bhyarohann asu3ryo vā etâ 
yad oṣadhayas tā atitiṣṭighiṣann atiṣṭighisaṃ nācaknot so ‘cocat so 'tapyata 
tato ’gnir asṛjyata tam agniṃ sṛṣṭaṃ vīrudhāṃ tejo 'gachat). Puisque Soma est 
une plante, i l n'est pas surprenant de le voir confondu avec le plus redoutable 
des démons, Vṛtra. « En vérité, Soma était Vṛtra » (Çat. 3, 4, 3, 13 : Vṛtro vai 
soma āsīt; id. ib. 3, 9, 4, 2; 4, I. 4, 8; 4, 2, 5,15); de même la lune, puisqu'elle 
est identique à Soma. « La lune c'est Vṛtra » (Çat. I. 6, 4, 13 : eṣa Vṛtro yac 
candramāh) ; « indra a fait la lune avec la partie de Vṛtra qui était imprégnée 

de soma » (Çat. I. 6, 4,13 : tasya [Vṛtrasya] yat saumyaṃ nyaktam āsa taṃ can¬
dramasaṃ cakāra). 

L'identité est si complète que, dans certains récits, au cours de la lutte 
engagée entre les dieux et les démons, le nom de Somarāja alterne avec le 
nom de Vṛtra. Le Çatapatha, 4, I. 3, 114 raconte qu'après avoir lancé la 
foudre sur Vṛtra, Indra eut peur de l'avoir manqué et se cacha, et personne 
des dieux n'osait aller voir si le coup avait porté. La TaitliriyaSamhitā, 6, 4, 
7, 3 et la MaitrāyanīSamhitâ substituent dans le même épisode Soinarâja à 
Vṛtra. D'autre pari, « Vṛtra est le ventre » (Taitt. S. 2, 4, 12 : udaraṃ vai 
Vṛtraḥ ; cf. Çat. I. 6, 3, 22 : atha yad asyāsuryam āsa tenemāḥ prajā udare¬
ṇāvidhyat tasmād āhur Vṛtra eva tarhy annāda āsīd Vṛtra etarhīti), c'està
dire la nourriture grossière et impure opposée à la nourriture sublimée du 
sacrifice. Avant d'être, par la puissance des formules, le suc magique aux 
énergies incomparables, le jus du soma n'est qu'une boisson humaine, im
puissante ou malfaisante. Avant de s'en servir, les dieux lui firent subir une 
purification préalable qui le rendit propre à l'oblation (Çat. 4, I. 2, 4 : yatra 
vai Somaḥ svaṃ purohitaṃ Bṛhaspatiṃ jijyau tasmai punar dadau tena saṃ¬
çaçáma tasmin punar daduṣy āsaivāticiṣṭam eno yad īn nūnaṃ brahma jyā¬
nāyābhidadhyau. taṃ devāḥ pavitreṇāpāvayan. sa medhyaḥ pūto devānāṃ 
havir abhavat). Le soma n'est donc pas de nature identique à la lune ; i l le 
devient par transfusion, á époque fixe. 

Le Çatapatha, discutant le moment précis où doit commencer le jeûne, 
s'exprime ainsi : « Il y en a qui commencent à prendre les aliments de jeûne 
(le lait) quand la lune est encore visible. Demain, se disentils, elle ne se 
lèvera pas ; or elle est la nourriture inépuisable des dieux ; nous leur en don
nerons donc. C'est la vraie richesse quand, avant de finir ses premières pro
visions, on en a d'autres prêtes; on a de 1a nourriture en abondance. Mais, 
avec ce procédé, on n'offre pas du soma ; on n'offre que du lait; car 1e roi Soma 
est làbas (dans la lune). Et si les vaches mangent de l'herbe qui est simple
ment de l'herbe, boivent de l'eau qui est simplement de l'eau, on n'en tire rien 
que du simple lait » (Çat. I. 6, 4, 1416 : tad dhaike. dṛṣṭvopavasanti çvo 
nodetety ado haiva devānām avikṣîṇam annaṃ bhavati vayam ita upapra¬
dāsyāma iti tad dhi samṛddhaṃ yad akṣīṇa eva pūrvasminn anne 'thāparam 
annain āgachati sa ha bahvanna eva bhavaty asomayājī tu kṣīrayājy ado 
haiva somo rājā bhavati. atha yathaiva purā. kevalīr oṣadhīr açnanti kevalīr 
apaḥ pibanti tāḥ kevalam eva payo duhre). Si on attend au contraire la com
plète disparition de l'astre, le phénomène souhaité se produit : « Le roi 
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Soma, nourriture des dieux, qui est la lune, dans la nuit où elle ne se montre 
ni à rest ni à l'ouest, vient en ce mondeci et passe dans les plantes et dans 
les eaux. Or c'est le bien des dieux, c'est leur nourriture » (Çat. I. 6‚ 4, 5 : eṣa 
vai somo rājā devānām annaṃ yac candraniāḥ sa yatraiṣa etāṃ rātriṃ na 
purastān na paccād dadṛce tad imaṃ lokam āgachati sa ihaivāpac cauṣadhīc 
ca praviçati sa vai devānāṃ vasv annaṃ hy eṣām. — Cf. ib. 11, I. 5, 3 : can– 
dramā vai somo devānām annam so 'parapakṣe 'pa oṣadhîḥ praviçati). Le 
soma une fois apte aux opérations rituelles n'en est pas moins prêt à laisser 
reparaître sa nature démoniaque; le traitement qu'on lui'fait subir montre 
assez la terreur qu'il inspire. « En réalité, on tue Soma quand on le presse » 
(ghnanti vā etat soniaṃ yad ahhiṣuṇvanti (Taitt. S. 6‚ 6, 7, 1 ; Maitr. 4, 7, 2; 
Çat, 3, 9, 4, 2; 4, 3, 4, 1 ; Ait. 13, 8, 2) ; c'est ainsi, nous l'avons vu, qu'on tue 
le sacrifice quand on l'offre. 

Mais i l faut détourner la colère du dieu qu'on veut mettre à mort ; un mar
ché simulé pare au danger. Avant d'employer le soma, le prêtre remet les 
tiges sacrées à un personnage de basse classe qui les lui vend alors à prix 
d'or. « Qui vend le soma est un méchant » (Ait. 3‚ I. 2 : somavikrayL.. pāpah) ; 
i l est le traître et c'est sur lui que doit retomber le courroux du dieu et íe 
châtiment du meurtre. Encore aton bien soin de colorer aux yeux du dieu 
le meurtre projeté. « Quand on achète le soma, on l'achète pour régner sur 
les hymnes, pour dominer sur les hymnes. En réalité, on tue le soma quand 
on le presse ; et alors on lui dit : Je t'achète pour régner sur les hymnes, pour 
dominer sur les hymnes, et non pas te mettre à mort » (Çat. 3, 3,2, 6 : ekaṃ 
vā eṣa krlyamāṇo 'bhiknyate chandasām eva râjyāya chandasāṃ sāmrājyāya 
ghnanti vā enam etad yad ahhiṣuṇvanti tam etad āha chandasām eva tvā 
rājyāya krīṇāmi chandasāṃ sāmrājyāya na badhāyeti). La magie brahma
nique a trouvé un expédient ingénieux pour ménager le dieu aux dépens de 
l'adversaire. « [Quand on est sur le point de frapper le soma avec le pressoir] 
on doit viser en sa pensée son ennemi en disant : C'est à lui que je donne le 
coup, ce n'est pas à toi. Car si on tue un brahmane, qui est un être humain, on 
encourt le blâme; qu'estce donc, si on le frappe, lui? car Soma est dieu et 
on le tue quand on íe presse. Ainsi, grâce à ce procédé, on le tue et i l en sort, 
et i l ressuscite, et i l n'y a pas de péché. Et si on n'a pas d'ennemi, on n'a qu'à 
viser en sa pensée un brin d'herhe, et alors i l n'y a pas de péché » (Çat. 3, 9, 
4, 17 : yaṃ dviṣyāt taṃ manasā dhyāyed amuṣmā ahaṃ praharāmi na tubhyain 
iti yo nv evemaṃ mānuṣaṃ brāhmaṇaṃ hanti taṃ nv eva paricakṣate ’tha kiṃ 
ya etaṃ devo hi somo ghnanti vā enam etad yad abhiṣuṇvanti tam etena 
ghnanti tathāta udeti tathā saṃjīvati tathānenasyaṃ bhavati yady u na dviṣyād 
api tṛṇam eva manasā dhyāyat tatho anenasyaṃ bhavati). 

Pour introduire le soma sur le terrain sacré, on lui rend les honneurs 
royaux; on l'installe sur un char conduit par le prêtre subrahmaṇyā et 
traîné par deux bœufs; « s'ils sont noirs, ou seulement un des deux, alors 
on aura de la pluie » (Çat. 3, 3, 4, 11 : tau yadi kṛṣṇau syātām anyataro 
vā kṛṣṇas tatra vidyād varṣiṣyaty aiṣamaḥ parjanyo vṛṣṭimān bhaviṣyatīti). 
On offre en son honneur le sacrifice qui fête les hôtes de distinction. « Pour
quoi Vappelleton sacrifice de l'hôte? C'est que le soma acheté arrive comme 
un hôte ; or, quand un roi ou un brahmane arrive, on cuit pour lui un grand 
bœuf ou un grand houe; et lui c'est l'oblation humaine aux dieux; on fait 
ainsi pour lui le sacrifice de l'hôte » (Çat. 3‚ 4, 1, 2 : atha yasmād ātithyaṃ 
nāma. atithir vā eṣa etasyágachati yat somaḥ krītas tasmā etad yathā rājñe 
vā brāhmaṇāya vā mahokṣaṃ vā mahājaṃ vā pacet tad aha mānuṣam havir 
devānām evam asmā ātithyaṃ karoti; — cf. Taitt. S. 6‚ 2, 1 ; Ait. 3‚ 4). « On 
l'élève sur un pavois que supportent quatre personnes; deux personnes sup
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portent le pavois pour un roi qui est un être humain ; i l en faut donc quatre 
pour lui qui règne sur l'univers tout entier » [Çat. 3, 3, 4, 26 : atha catvāro 
rājāsandīm âdadate. dvau vā asmai mānuṣāya rājña ādadāte athaitām catvāro 
yo ’sya sakṛt sarvasyeṣte). Et c'est ainsi que le roi Soma s'schemine à travers 
íes honneurs vers la mort qui rattend. 
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5758;  bataille, pari, 58; 
défaites, 5961 ; premiers dieux: 
Sâdhyas, Âdityas, Aṅgiras, 61

68; rivalité des dieux, 6874; 
fourberie, 6971 ; établissement 
de la monarchie, 7476 ; partici

pation au sacrifice, 8184; com

ment ils connaissent le cœur de 
rhomme, 82 ; hostiles à l'homme, 
8485; pacte avec la Mort, 85; 
opposition de l'humain et du di

vin, 8687; les dieux et le soleil, 
97; dieux morts devenus Pères , 
99; fautes dans le sacrifice, 118, 
125 ; dette envers les dieux, 
131; difficultés qu'ils rencon

trent dans le sacrifice, 141142; 
dieux et ṛṣis, 142148. 

Devātithi. 121. 
Daivodāsi Prātardana. 140. 
Dyaus. 20. 
dharma. 160. 
Dhātar. 63. 
Namuci. 71. 
Nābhanedistha. 67, 121. 
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nāman. 30. 
Nārada. 134. 
nigadas. 144. 
nidhana. 149. 
nirrta, nirrti. 157. 
Nrmedha. 151. 
Nodhas Kāksivata. 145. 
Naimisīyas. 140. 
pañcafātra. 122. 
Pathyā Svasti. 49. 
Parisāraka. 150. 
Paruchepa. 151. 
Parvata. 134. 
pavitra. 160. 
pākayajña. 117. 
pāpman. 4 L 
pāca, arme de Varuṇa. 153. 
Pitaras. Moyens d’existence, 27 ; 

alliés des dieux, 57; empoison

nent les herbes des Aṅgiras, 
68; participation au sacrifice, 
81, 94; origine, nature, rapports 
avec les dieux et les hommes, 
98100; le midi , leur région, 
124; Çiçu Āṅgirasa et ses Pères , 
145. 

Piçacas. 57. 
punarmṛtyu. 9395. 
purusa. 13, 16, 77. 
Pūsan. 125. 
Paingya. 140. 
Prajâpati. Origine, nature, 1316; 

— yajña, brahman, chandas, 
saṃvatsara, purusa, mṛtyu, sa– 
vitar, candramas, mahat deva, 
15, 16, 41 ; = Ka, 17 ; création, 
18 sqq. ; inceste, 20 ; Prajâpati 
et Vāc, 2123; épuisement , 23

24 ; adversaires, 2627; père des 
dieux et des Asuras; 2728, 36; 
auteur du sacrifice, 28; victime, 
29; monte le premier au ciel , 
29; = nom et forme, 2930; 

enseigne aux dieux les rites de 
l ' immortali té, 4142 ; ennemi 
des Asuras, 44, 53, 54; se donne 

; aux dieux, 55, — et se rachète 
| par le sacrifice, 130; sacre In

dra, 75 ; = manas, 122 ; premier 
sacrificateur, 134, 138; on lui 
sacrifie le bouc, 134; délivre les 
créatures du nœud de Varuṇa, 
156. 

pranava. 123. 
Pratidarça Çvaikna. 138. 
Prâgahi. 140. 
prāna. 13, 17. 
Prāsahā. 129, 157. 
Priyamedhā Bharadvājās. 150. 
Praiyamedhas. 149. 

', praisas. 144. 
Barhi Âñgirasa. 126. 
bala. 163. 
Bulila Âçvataraçvi. 140. 
bṛhat (sāman). 88. 
Brhaspati. 56, 73, 110, 112, 125. 
Brahman. Rapports avec Pra jâ

pati, 15, 16, 23, 120; = nāma¬

rūpa, 30; crée les dieux, 30; 
leur donne lTmmortalite, 41, 
— et la victoire, 58; neutralise 
la force dangereuse du sacrifice, 
125; distribué par les dieux, 

! 145 ; base du monde, 159 ; — 
satya, 164. 

brahmayajña. 78. 
brahmavarcas. 115. 
brahmavādya. 151. 
Brahmā. 15. 
brāhmana. 3–12, 148. 
brūḥ bhuvah svar. 22. 
Bhaga. 63, 125. 
Bharadvâja. 146. 
Bharatas. 147. 
Bhāllaveya. 126. 
Bhujyu. 81. 
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hhūtayajña. 78. 
Bhrgu. 64, 100102,165. 
Makha. 69. 
Madhyamās. 151. 
manas. 14, 15, 17, 30 (Manas et 

vac). • 
Manu. 64, 67, 115121. 
montra. 3. 
mantrakrt. 145. 
Maruts. 26, 74, 75. " 
Marka. 56, 139. 
Mahān devah. 16. 
mahiman. 38. 
maya. 28. 
Mitra. 154, 168. MitraVaruṇa : 63, 

69, 71, 116,155. 
mithuna. 59. 
mimāmsā. 139. 
Munimarana. 146. 
Mrtyu. == Prajâpati , 16, 41 ; = A n 

taka, saṃvatsara, 4i ; ~ Yama, 
42; pacte avec les dieux, 85; 
Mṛtyu Pāpman , 2627. 

medha. 85,136. 
Medhâtithi. 150151. 
medhya. 160161. 
maitrCwaruna. 155. 
mleccha. 35. 
yajña. Séduit Vac, 3132 ; étymo¬

logie, 79; devānām ātmā, 82; 
distingué du saura, 122. Voy. 
SACRIFICE. 

yajñāyajñīya (sāman). 124. 
yajñiya. 82,161. 
yathādevatam. 127. 
Yama. 42, 64, 99. 
yavāsa. 120. 
yaças. 41. 
Yūjñavalkya. 5, 37, 109, 113, 139, 

140. 
Yuktācva Âñgirasa. 148. 
Raksas. Alliés des dieux, 57 ; enne

mis des Aṅgiras, 68 ; — des dieux. 

74; offrande aux Rakṣas, 139; 
détruits parles Eaux, 162, 

rathamtara (sāman). 88. 
Rahasyu Devamalimluû. 146. 
ràjanya. 82. 
rajāsūya. 153. 
Rudra. 20, 37, 167. Rudras : 50, 

7375. 
rūpa. 30. 
Rohita. 134. 
rauhinī. 61. 
loka. Voy. MONDES. 

Luça. 3738. 
vajra. 61, 129, 158, 161, 162. 
Vatsa. 150151. 
Vatsaprī Bhālandana. 110. 
Varuna. Hostile aux créatures , 26; 

chef des dieux, 51, 75; nais

sance, 63; père d’Aṅgiras, 64; 
découvre le sāman vāmadevya, 
69; concurrent des dieux, 71 ; 
dépositaire des corps des dieux, 
73 ; chef des Âdityas, 74 ; Varuṇa 
et Bhrgu, 100102; — et Hariçcan¬

dra, 134; = ksatra, Indra, 452 ; 
roi , 152153; aspect physique, 
153 ; la corde son attribut, 153 ; 
auteur de tout mal, 154 ; dieu de 
l'exactitude rituelle, 154155; 
dieu des chât iments infernaux, 
155 ; offrandes propres à Varuṇa, 
155156; dieu des eaux, 158168. 

varunapraghāsas. 51, 156. 
Varutri. 119. 
varcas. 163. 
valagas. 130. 
Vasistha. 37, 147, 148. 
Vasus. 50, 7375. 
Vāc. Vāc et Prajâpat i , 17, 2223, 

29 ; = nāman , 30 ; Vāc et Manas, 
3031 ; Vāc et les dieux, 3134, 
39 ; ses éléments , 35 ; = yajña, 
106. 

12 
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vājapeya. 72. 
vâmadevya (sāman). 69. 
vāyavya. 128. 
Vāyu. 21, 24, 71,134. 
vāravantîya (sāman). 149. 
Vāsistha Sātyahavya. 126. 
Vidagdha Çâkalya. 37. 
virāj. 147. 
Vivasvant. 64. 
Viçvakarman. 52. 
Viçvamanas. 145. 
Viçvarupa, 19, 91, 124. 
Vigvāmitra. 37. 
Vicvāvasu. 32. 
Vipvedevas. 50, 69, 73, 75. 
Visnu. = yajña, 15, 89, 141; nain, 

48 ; décapité, 69 ; protecteur du 
sacrifice mal fait, 154 ; viṣṇu

k ramās , 89. 
vihavya (sāman). 37. 
vīrya. 153, 193; catvâri vīryāṇi , 

115. 
vīṇā. 19, 34. 
Vrtra. Tué par Indra, 17 ; — par 

les dieux, 99 ; créé par Tvaṣṭar, 
124 ; origine du darbha, 161 ; 
= udara, 83, 169. 

vṛṣa, vṛca. 120. 
Vaikhānasas. 145. 
vaiçya. 82. 
vaiçvadeva (sacrifice). 51, 156. 
Vaiçvânara. 139. 
vyahrtayas. 164. 
Caṇḍa. 56, 139. 
Çamyu Bārhaspatya. 113. 
Çândilya. 5. 
çânti. 163. 
Çikhandin Yājñasena. 108. 
Çiçu Ângirasa. 145. 
Çunahpucha. 135. 
Çunahçepa. 134136. 
Çunolângula. 135. 
Çusna Dânava. 43. 

Çyâparna Sâyakâyana, 134,138. 
Çyâvâçva Ârvanânasa. 122, 151. 
çraddhâ. 102, 108109, 114115 ; 

çraddhâdeva, 114, 120. 
crama. 23, 54. 
çrì. 41. 
Çvetaketu. 140. 
samvatsara. Voy. ANNÉE. 

sattra. 122. 
satya. 39, 57 (vācaḥ satyam). 109, 

157, 159, 163; satyavādin, 114. 
Sarasvatí. 150. 
Sarvacaru. 142. 
Savitar. 16, 49, 125. 
Saharaksas. 34. 
Sâkamedhas. 51. 
Sâdhyas. 62, 63, 75. 
sâman. 145, 146. 
Sârvaseni Çauceya. 122. 
Sindhuksit. 148. 
Suparna. 142. 
Suplan Sârñjaya. 138. 
Sītā Sâvìtrî. 29. 
Sûrya. 68. 
Sûryâ Sâvitrì. 29. 
Smjayas. 126, 138." 
Soma. Époux de Sûryâ ou Sītā 

Sāvitrī, 29 ; enlevé par Vāc aux 
Gandharvas, 32; chef des dieux, 
51 ; tient un sattra avec les 
dieux, 69 ; atteint le premier la 
gloire, 70 ; chef des Rudras, 74 ; 
roi des dieux, 75 ; enivre les 
dieux, 142; son œil enflé pro

duit le cheval, 155; sacrifice, 
168171. 

somasâman. 169. 
Saudâsas. 148. 
stoma. 54. 
stomabhâgâs. 149. 
sthavira. 140, 167. 
Sthânu. 145. 
Svarbhânu. 146. Voy. Atri. 
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Svāyava Lātavya. 124. 
Hariçcandra Vaidhasa. 134. 
Hiranyadan Baida. 92, 159, 164. 

ACCOUPLEMENT. Forme de la créa

tion, 20, 22; — dans le rite, 
107108. 

ALPHABET. 23. 

AMBROISIE. Voy. amṛta. 
ANE. 19, 72. 
ANIMAUX. Origine, 19; chât iment 

du meurtre non rituel des ani

maux, 102. 
ANNÉE. 14,16, 51, 94, 98. 
ARAIGNÉES. 61. 

ARBRES. Origine, 19 ; donnent asile 
à Vāc, 34; partisans des Asuras, 
52 ; vengeance des arbres coupés 
non rituellement, 102. 

ARGENT. 19. 

ARMES. 58. 

ATMOSPHÈRE. 18. 

AUTEL . 55,86, 113, 140. 
AVATAR. 4748. 
BAIN. 160161. 
BALANCE. 100. 

BÉLIER. 19. 

BÉTAIL. Disputé entre les dieux et 
les Asuras, 52. 

BOUC. 19, 134, 137, 155. 

BRAHMANE. Création, 18; dieux 
(ahutādo devāḥ), 82 ; ce qui fait 
le brahmane, 119, 150, 1511, 
cause de leur abaissement, 138; 
respect du brahmane, 170. 

BREBIS. 19, 133; 136137. 
BUFFLE. 19. 

CASTES. 82. 

CHACAL . Métamorphose d'Indra, 47. 
CHAMEAU. 19. 

CHAT. 149. 

CHEVAL . 19, 72, 142,155 ; sacrifice 
du cheval, 137. 

CHÈVRE. 19. 

CHIENS CÉLESTES. 61. 

CIEL . Tête de Prajâpat i , 18; con

quête du ciel par les dieux, 45, 
46, 4950, 55, 59; — par les 
Âdityas et les Aṅgiras, 6567 ; 
les dieux en cachent la route, 
8485 ; ascension du sacrifiant 
au ciel , 8793 ; voyage du mort 
au ciel, 93 sqq., 130. 

CONFESSION. 156. 

CONFIANCE. Voy. çraddhā. 
CORPS. Éléments mortels et i m 

mortels, 17; corps des dieux, 
37, 60, 73 ; rapports entre les 
parties du corps et du sacrifice, 
7778; corps de l’ātmayājin, 79; 
corps nouveau formé par la 
dīkṣā, 103106. 

COURSES des dieux. 7173. 
CRÉATION. 18 sqq. 

DÉLUGE. 115117. 
DÉS. 157. 
DIEUX. Voy. Devas. 
EAUX . Voy. Âpas. 
ÉLÉPHANT. 19. 

EMBRYON. Voy. garbha. 
ERREUR . Voy. anfta. 
ESCHATOLOGIE. 100. 

ÉTYMOLOGIES. 38. 

EXACTITUDE. Voy. Satya. 
FAIM. 57, 95. 

FAUCON. 19. 

FEMME, 157. 

FILLES (abandon des). 158. 
FEU (épreuve du). 151. 
FOURMIS. 69,106. 
GÉNÉRATION RITUELLE. 103108. 
GRENOUILLES. 19. 

HOMME. Né de l'esprit de Prajâpati , 
19; sacrifice aux hommes, 78; 
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rapports de l'homme avec les 
dieux, 84 ; ses usages contraires 
à ceux des dieux, 86; une des 
cinq victimes, 133 sqq. 

HÔTES. 119, 170. 

IMMORTALITÉ. Immortal i té de Pra

jâpat i , 17, 27; — des dieux, 
4143; — d’Agni, 42; comment 
on devient immortel, 84; le 
corps exclu de l ' immortal i té , 
85; relation de l ' immortali té 
avec la vie terrestre, 94 ; le sa

crifice donne l ' immortal i té , 95. 
INGESTE. 2021, 64. 
JEUNE . 8283, 169. 
LANGAGE. 35. 

LOTUS. 161. 

LUNE . 28, 51, 60, 158, 169. 

MAGIE. 5657, 129130, 170. 
MAL . = mort. 26. 
MALADIE. Comment on la guérit , 

132. 
MALE . Voy. purusa. 
MENSONGE. Voy. anrta. 
Mots. 94. 
MONDES. Conquête des mondes par 

les dieux, 4550 ; système des 
mondes, 9193, 159; le monde 
des Pères , 98. 

MORT. Mort répétée , 95; peines et 
récompenses après la mort, 
100102. Voy. Mṛtyu. 

MULE . 19, 72. 

NAISSANCES (trois). 107. 
NUIT, origine. 19. 
OCÉAN. 14, 18. 

ŒUF. 14, 1920. 
OR. 17, 19, 159, 164. 
ORDALIES. Pesée, 100; feu, 151. 
ORGE. 18, 52, 138, 155156. 
PÈRES. Voy. pitaras. 
PLANTES. 19, 73, 102, 158, 169. 

PLUIE. 18, 162. 

PLOMB. 164. 

POISSON. 115116. 
PORG-ÉPIC. 19. 

RACHAT. 130132. 
REPAS, 99. 

RIZ. 138. 
ROIS. 7476. 
SACRIFICE. Émis par Prajâpat i , 28; 

nourriture des dieux, 29, 38, 
82; séduit Vāc, 3132 ; disputé 
entre les dieux et les A s u 

ras, 37; = Prajâpati , Viṣṇu , 
yajamāna, ṛtvijas, purusa, 75; 
les cinq sacrifices, 78; i l est 
tué, 81 ; — et ressuscité par la 
dakṣiṇā, 91 ; principe universel 
de vie, 81 ; qui peut sacrifier, 
82 ; dissimulé par les dieux, 
84; imiter les dieux, 8586; 
mène au ciel, 87 sqq.; valeur 
nutritive, 95 ; rapport entre les 
cérémonies et les fruits du sa

crifice, 122 sqq., 149 ; opération 
magique, 129; rançon, 130 sqq. ; 
sacrifice humain, 133 ; victimes, 
133138; divergences sur les 
rites, 138140, 149; fuite du 
sacrifice, 1U, sacrifice des ṛṣis, 
144. 

SAISONS. 19, 46, 52, 94, 98. 

SANGLIER. 15, 19. 

SEL. 19. 
SERPENTS. 19, 79. 

SOLEIL. Clarté des dieux, 27 ; rem

part des dieux, 60 ; disputé entre 
les dieux et les Asuras, 51 ; nais

sance, 64 ; but de la course des 
dieux, 71 ; =rmort, 9698; hésite 
entre la terre et le ciel, 97 ; de

vient Varuṇa, 158. 
SOMMEIL. 157. 

SOUFFLES. 13, 15, 19. 

SUICIDE. 133. 
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TAUREAU.19. 

TÉNÈBRES. 28, 44, 50. 

TERRE . Pieds de Prajâpati , 18. Voy. 
MONDES. 

TORTUE. 19. 

VACHE . Origine, 19; une des cinq 
victimes, 133 sqq. ; vaches rouges 
d’Uṣas, 72 ; vaches cornues et 
sans cornes, i 10111. 

VÉRITÉ. Voy. Satya. 



C O R R E C T I O N S 

P. 5, I. 20, Yajnavalkya, lire Yájnavalkya. 
P. 6‚ I. 27, ou la restreindre, » ou le restreindre. 
P. 7, I. 21, sans lieu avoué, » sans lien avoué. 
P. 20, I. 7, le brahmane, » le brahman. 
P. 25, I. 7, pancâçad-ratrís, » °ratris. 
P. 29, I. 7-8, Prajâpati se donne, » se donna. 
P. 37, 1. 1, Yajnavalkya, » Yâjnavalkya. 
P. 46, I. 1, havirdhâina, » havirdhâna. 
P. 50, I. 11, Adityas, » Âdityas. 
P. 62, l . 11, tout dieux, qu'ils sont, supprimer la virgule. 
P. 63, I. 16, Amça, » Aniça. 
P. 79, I. 9, comme un père, » comme un pire. 
P. 80, n. 4‚ paribhâsa, » paribhásâ. 
P. 106, I. 10, dîksa, » dîksâ. 
ibid., n. 1, abhûrdhata, » abhïndhata. 

P. I l l , I. 4, i l leur poussa des cornes, » les cornes leur tombèrent. 
ibid., I. 17, leurs cornes sont restées em

bryonnaires, » leurs cornes sont tombées. 
P. 112, I. 9, permette, » promette. 
P. 132, l . 4, dîksa, » dîksâ. 
P. 148, I. 18, Sindhuksid, » Sindhuksit. 
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